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Acolada nr. 3

Desprinderea de trecut

De 18 ani Incoace asistam la o batalie incrancenata, de imagine si
contra-imagine a revolutiei roméane din decembrie 1989. De la persiflarea
evenimentelor sub termenul de ,lovilutie”, o alta
denumire a ceea ce a fost considerat a fi o simpla (de
parca putea fi simplu asa ceva pe atuncil) lovitura de
stat, pana la acela de revolutie confiscata si, apoi,
deturnata, trecand si prin terfelirea fenomenului, in
mod cu totul nemeritat, chiar pe plan international, in
accente caragialesti, prin filmul care a obtinut si niste
premii pe aiurea, A fost sau n-a fost (caruia nu-i
contestam meritele artistice, dar care, tocmai datorita
puterii de generalizare conferitd de aceste merite,
falsifica oarecum problema), aceasta revolutie a
rasturnat oranduirea comunista cea mai sinistra de dupa aceea pusa pe
picioare de tatucul Stalin in URSS si de Mao in China. Totusi revolutia a fost
negatd, minimalizatd pe de o parte, preluata cu forta, pe de alta parte si apoi
fardata In tonuri edulcorate de puterea instaurata pe ranile si cadavrele celor
care s-au pus, de buna credinta, in slujba ei.

Izbanda revolutiei a fost rasturnarea lui Ceausescu si a regimului
comunist, regim care, cu toate stradaniile disperate ale lui Ion Iliescu, n-a mai
putut fi salvat. Ceausescu, In viziunea si potrivit arhicunoscutei declaratii
iliescane din chiar seara de 22 decembrie, a Intinat doar ,nobilele” idealuri ale
socialismului, deci, fara el, acelasi socialism (citeste comunism!) putea merge
linistit mai departe. Acesta fusese planul aceluia care, visand sa devinad un
,despot luminat”, nu facuse altceva decéat sa joace pe o partitura scrisa la
Moscova, potrivit careia, cum se Incercase si in celelalte tari foste comuniste,
dictaturile rosii trebuiau inlocuite de un comunism cu o aga-zisa fatd umana,
In care glasnost si perestroika sa devina cuvinte de ordine. Din fericire, esecul,
a fost total, pretutindeni...

Nu trebuie sa ai prea mult fler si putere de patrundere pentru a-ti da
seama, vazand unde suntem acum, ca revolutia a existat cu adevarat. Caci
daca nu ar fi fost un autentic proces revolutionar, astazi am fi un fel de Belarus,
chiar daca ceva mai indepartat geografic de inima Moscovei. Toata politica
lui Ion Iliescu si a FSN-ului, rapid transformat in partid politic in ciuda
romisiunilor sale de-a nu o face, duceau catre o asemenea evolutie. A fost
nevoie, tocmai pe cand Iliescu mergea la Ambasada sovietica pentru a le
explica ,fratilor” mai mari cine este si ce doreste (un act, de altfel, superfluu),
de gestul energic al generalului Guse pentru a impiedica intrarea in tara
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(Impotrivirea l-a costat pe temerarul general nu numai trecerea pe linie

moartd, profesional vorbind, ci, se pare, trecerea lui efectiva in lumea umbrelor.)
Lafel de inutila s-a dovedit, pana la urma, mascarada sdngeroasa a teroristilor,
care, de cum erau capturati, se si evaporau ca prin farmec. Principalul
anchetator al evenimentelor de atunci si, in special, al fenomenului terorist
care, in mod normal, nu mai putea fi negat, prin insusi marele numar de
victime Inregistrate dupa fuga lui Ceausescu, procurorul Dan Voinea, a ajuns
totusi la concluzia absolut stupefianta ca n-au existat teroristi. Explicabil, pana
la urma, acest ,verdict” al procurorului. Tot el fusese numit, chiar de catre Ionl
lliescu, sa instrumenteze acuzatia in mascarada de proces al cuplului Elena —
Nicolae Ceausescu, impuscati apoi ca niste animale, In chiar noaptea de
Craciun. O asemenea dovada de Incredere nu putea fi acordata oricui, deci
domnul procuror avea de pe atunci niste merite indubitabile in ochii celui
care hotaréase sacrificarea celor doi pe altarul unor ambitii nu numai personale.

Iata ca, Intdmplator sau nu, dupa ce 1 s-a incredintat si dosarul
mineriadei din 13-16 iunie 1990, acelasi procuror face ce face si modul sau de
a-l ancheta pe Iliescu in acest dosar se dovedeste nu doar fragil, ci si ilegal,
astfel incat dosarul este returnat Parchetului pentru refacere. O simpla
coincidenta?

Ceea ce leaga cele doua dosare (ambele de terorism) este, in mod
evident, culpabilitatea lui Ion Iliescu. Daca In decembrie toate capacitatile
serviciilor secrete romanesti si strdine (fratesti, le-am zice, daca nu ni s-ay
strepezi dintii) au fost puse in slujba deturnarii revolutiei evident
anticomuniste, In iunie (de fapt Incepand deja din februarie 1990) s-a apelat
la mineri, care constituiau, conform preceptelor staliniste, o veritabila a doual
armata a tarii, represiva pana in varful unghiilor si pana in albul ochilor,
beneficiind si de ajutorul serviciilor secrete, nu desfiintate, ci doar puse sub
umbrela Armatei, pentru a reinvia apoi glorios din propria lor cenuga in SRI-ul
lui Virgil Magureanu. Absolvirea lui lliescu de orice vinovatie in primul dosar,
prin negarea existentei terorigtilor, a fost urmata de instrumentarea (voit?)
defectuoasg, insotitd, In ambele cazuri, de o nesfarsita tergiversare a cercetarii,

Pe buna dreptate, organizatiile de revolutionari atat de mult hulite,
singurele reprezentante ale societatii civile in speta de fata (de parca nu toatad
societatea ar fi fost lovita de aceste adevarate cataclisme regizate de u
papusar) au cerut punerea sub acuzare a Insugi marelui procuror.

Pana la urma, de luminarea In instanta a acestor mari pete negre
de pe obrajii justitiel romane atédrna adevarata noastra (iluzorie
deocamdata) desprindere de trecut.

Radu Ulmeanu

in acest numar, desene de Alexandru Lungu.
Foto, pe prima pagina: Roxana Stefanca - Lucian Pantig
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Acolada nr. 3

O carte despre Paul Goma

A devenit intr-adevar Paul Goma o legenda ?
Fara a contrazice un atare simtamint
cvasigeneral, Mariana Sipog afirma ca stind de
vorba cu colegdi si prieteni a constatat de multe
ori ca acegtia fie ca il cunosteau superficial pe
marele opozant, fie ca ,nu stiau nimic , dar nimic-
nimic, nici macar numele lui nu le suna
cunoscut”! E vorba mai cu seama de tinerii
angajati ai televiziunii, care erau copii pe timpul
lui Ceaugescu sau nici macar nu se nascusera si
care n-au avut prilejul sa invete la gcoald despre
Goma: ,Mai mult de citeva rinduri despre el, nu
cred ca exista In manualele ( fie ele si alternative !) de istorie sau de literatura.
Poate nici atit | ,Asadar Mariana Sipog s-a decis sa umple un gol scriind o
carte despre un personaj fabulos, pentru o parte din opinia publica, apreciat
nu o datd drept un Soljenitin romén,dar ignorat de o categorie de tineri
neinformati. Intreprindere utilda pentru ambele categorii de virtuali cititori,
unii putindu-si largi cunostintele , altii avind prilejul a si le initia. Experimentat
om de televiziune, Mariana Sipos Isi realizeaza scrierea In maniera unui
,documentar”: acesta asociaza consideratiile autoarei cu secvente de
reconstituire biografica, cu file din dosarele Securitatii, cu opiniile unor scriitori
si analisti si, nu In ultimul rind ,cu materia amplelor convorbiri pe care le-a
purtat, la Paris, cu scriitorul Insugi. Scriitorul gi nu disidentul, agsa cum tine
Goma sa fie calificat : ,In iulie 2005, dupa ce am filmat timp de doua zile o
convorbire cu Paul Goma, i-am spus ca am de gind sa public o carte despre el
care sa se numeasca Destinul unui disident. Aproape ca s-a suparat : - Eunu
sunt un disident. Eu sunt scriitor.Punct. - $i Soljenitin ce este ? — Scriitor. - $i
Bukovski? - Scriitor. Bukovski, a fost primul, cronologic, care a protestat
impotriva jurnalistilor occidentali zicind: chiar si noi, rugii, stim latina si stim
ce Inseamna disident. Noi n-am disidat pe nimeni, noi am fost intotdeauna
impotriva comunismului”. Din stradania d-nei Sipog a rezultat - sintem de
acord cu d-sa - nu ,0 monografie” cu tenta didactica, ci ,0 carte accesibila
tuturor -, urmarind nu doar a fixa ,un minim de date”, ci si de a risipi
dezinformarile dirijate, mistificarile Securitatii puse in circulatie ,intr-un mod
atit de diabolic si pervers” In legatura cu Goma, Incit persista pina-n prezent.
,Chiar gi acolo unde te-ai fi agteptat cel mai putin. Adica in elita intelectuala
postdecembrista”. Un singur exemplu este edificator: ,Alexandru George scrie
ca Paul Goma , iesind «din inchisoarea pe care a cunoscut-o mai degraba prin
accident, gasea de cuviinta sa-si reia cariera de scriitor comunist». Lasind la o
parte referirea cinicé la «inchisoarea cunoscuta mai

,La noi, cica a fost rasturnat comunismul! Da, dar oamenii regimului? Dar
criminalii? Ce face Plesitd? A fdcut mécar cinci minute de pugcdrie?” (Paul Goma)

madcar In situatiile aparent cele mai dificile. Una din manipulérile veninoase
la care a recurs Securitatea pentru a-l compromite a fost ideea ,lipsei de
talent”, punct de vedere la care, regretabil, au marsat (si continua a marsa ) si
unii confrati (exempli gratia, Augustin Buzura). Cu dibacie, Goma a intors-o
la un moment dat in favoarea sa , transformind-o intr-un argument pentru a i
se accepta importul unui aparat de multiplicat texte: ,De fata fiind si adjunctul
sau, D.Ghisge, In martie 1972, D.Popescu a spus - textual (nu pot proba, pentru
ca In acel moment nu aveam magnetofon ca sa inregistrez explicatia): Motivul
pentru care cartile d-tale nu pot sa apara in Roméania nu este unul politic, agsa
cum, din gregeala, s-a spus pind acum; motivul este : slaba calitate estetica
(s.n.). Din moment ce Insusi D.Popescu, in Insusi C.C. al P.C.R. m-a asigurat ca
scrierile mele sunt proaste —din punct de vedere estetic (!) - dar nedusmanoase
politic, eu, ca autor al acestor scrieri proaste pot, am dreptul sa le editez pe
cheltuiala mea". $i pentru a Intari amuzamentul situatiei, opozantul invoca
legile interne si conventiile internationale ce ,nu sunt potrivnice cererii mele,
ba ag zice : din contrd”. Si nu pregeta a-si exprima convingerea ca va primi ,0
solutionare pozitiva In termenul legal — ma refer la termenul In care se
solutioneaza petitiile”. Prin urmare, scriitorul nu se dezminte in impactul sau
cu diavolul pe care-l ia peste picior, simulind Increderea in coincidenta dintre
litera si spiritul legalitatii ,socialiste”...

Cartea Marianei Sipog ne imbie la tot pasul cu pasaje ce merita
excerptate, tot atitea fatete ale fenomenului Goma, a carui analiza suntem
convingi ca abia a Inceput. Moralmente aproape de vrednica autoare si im-
plicit de Goma insusi, ne luam Ingaduinta a Infatisa In continuare citeva
consideratii ale confratelui exilat, cu scopul de a le sublinia justetea ori macar
a le propune drept puncte de plecare ale unor discutii. Congtienti fiind,
bineinteles, de circumstanta c&, In chip curent, opiniile favorabile lui Goma se
izbesc inca de impedimente ce adopta fie figura adversitatii dospind de rea
credintg, fie cea a unei inhibitii, a unei timorari augmentate de postura ostila.
Speram ca ultima are sanse de-a se dizolva - agsa cum crede si doamna Sipos
- cevamailesne, sub presiunea informatiei corecte. lata-l pe Paul Goma, cel
oarecum ,republican”, comentind, totusi, cu empatie ( sau macar buna-
credintd), institutia monarhica : ,voi face In asa fel ca Regele sa-si ocupe locul,
pe care, din o mie de ratiuni... Pentru ca el e deasupra partidelor, pentru ca el
nu este ales tot la patru sau la cinci ani sau cum e mandatul, pentru ca...
pentruca... Pentru ca el , ca om, chiar daca nu este un geniu, este un om onest,
un om care a suferit si care, cunoscindu-l aici, mi-a facut - ei, e obraznic sa
spun ca el mi-a facut mie o impresie buna... Mi-a placut!”. Profunda insatisfactie
a luptatorului anticomunist provocatd de caracterul formal al inldturarii

regimului abuziv, care a permis, ca intr-o comedie neagra,

degraba prin accident», care cariera «sa-gireia»
in 1963, cind nu publicase pind atunci nici un
rind si cu greu a reusit sa debuteze in

Cronica

nesanctionarea tortionarilor, a profitorilor ticalosi
de pina ieri: ,la noi, cica a fost rasturnat
comunismul ! Da, dar oamenii regimului?
Dar criminalii ? Ce face Plesita? A facut macar

«Luceafarul» abia peste citiva ani ? Sau,
«dezvaluind» ca Paul Goma a primit la casatorie de la socrul

sau un apartament in Drumul Taberei, Alexandru George comenteaza: «Asa
sa tot faci disidenta!» Ehei, daca ar fi facut disidenta toti cei care primisera de
la socri un apartament, bine ar fi fost!”.

Daca pina si sagacele Alexandru George are
asemenea reactii, faptul se explica inclusiv prin extraordinara ofensiva pe
care politia politica a desfagurat-o impotriva celui perceput ca unul din
vrajmasii redutabili ai regimului totalitar. Cind l-am Intilnit pentru ultima oara
pe Goma, pe Calea Victoriei, In primavara anului 1977 si am schimbat citeva
cuvinte cu cel ce mi-a fost coleg la Scoala de literatura, nu mi-ag fi imaginat ca
in spatele sau functiona un imens aparat de ,anihilare gi neutralizare”, cu o
raza ce cuprindea Intreg cuprinsul tarii. Mentionam doar citeva din masurile
adoptate de Ministerul de Interne, sub sigla ,strict secret”: ,Se va initia o
actiune permanenta de tracasare prin telefon a lui PAUL GOMA, in scopul de
a-l timora gi determina sa nu mai raspunda la apeluri”. ,Vor fi selectionate
surse informative gi alte persoane de incredere care s&-1 contacteze pentru a
intra in dispute de natura a-i ocupa timpul si crea o stare de tensiune”. ,Se va
organiza ca aproape zilnic sa primeasca - din Capitala , din judete -
scrisori si anonime cu continut de intimidare, descurajare, protest si
amenintare”. ,Selectionarea a 2-3 psihiatri de Incredere care, egalonat, il vor
vizita cu diferite pretexte, In scopul de-a ne prezenta concluzii cu privire la
vulnerabilitatile sale , In functie de care vom folosi si alte masuri de natura a-
l anihila”. Actele concepute sa ramina in eternitate ,strict secrete” ies treptat
la iveala. $i sa nu omitem inca o ,pretioasa” directiva securista, care socotim
ca, macar partial a fost pusa In aplicare : ,Determinarea unor intelectuali romani
de prestigiu ( Dan Grigorescu, Aurel Martin, Dinu Giurescu, Adrian Marino)
sa combata In straindtate declaratiile calomniatoare ale lui Goma. Pregatirea
contrainformativa si selectionarea oamenilor din cultura si stiinta care viziteaza
Occidentul pentru realizarea sarcinilor Securitatii (culegerea de informatii,
influentare, descurajare, lansarea unor diversiuni etc.)”. Ramine de lamurit la
un moment dat care a fost aportul colaboratorilor in cauza la implinirea
ocultelor ,sarcini”, aport macar in principiu confirmat de, adesea, frecventele
si prelungitele iesiri In Occident ale celor mentionati, ca gi ale altora...

Relevanta ni se pare atitudinea In fata Securitatii a
lui Goma. Inflexibil, opozantul se autostimuleaza prin imaginea fragilitatii unui
adversar care, ilustrind impostura, n-ar putea presupune decit cad un om care
.face pe nebunul” are pe cineva ,in spate”. O judecatd pe muchie, Insa eficienta
in gestionarea confruntarii : ,Eu n-am beneficiat doar de noroc, ci si de aceasta
trinta cu animalul, cu monstrul. Stiam de la tata, dar si din practica, ca bestia
din fata, fie ca este o persoana, un general, fie ca e o echipd, are un fel de
teama in momentul cind stai In doué picioare si raspunzi, nu obraznic, dar
raspunzi, te aperi cu voce tare, strigi. i atunci ai sanse sa scapi. In momentul
in care te supui, nu ai nici una”. Aceasta siguranta de sine a lui Goma se
propaga si asupra viitoarei sale sotii. Curajoasa la rindu-i, Ana Maria il
apostrofeaza pe unul din ,organele” ce-l agasau pe Goma , un anume capitan
Achim, facindu-l de 1is chiar In fata magazinului Eva din Capitald. Scena de
tot hazul a fost relatata de Goma de citeva ori : ,Atunci s-a petrecut un miracol:
trecatoarele, nu numai ca s-au oprit si au ascultat ce zicea fetigcana, dar au
inceput si ele sal ia la trei pazeste pe civilul Achim, acuzindu-l ca se tine
dupa oameni, ca sd-i chinuie, In loc sd mearga la gaiba si la lopata.
Constatind ca masele-largi-de-trecatori ii erau nefavorabile, chiar ostile, Achim
a sters-o, curajos-secureste”. De retinut umorul ce nu-1 paraseste pe Goma nici

cinci minute de pugcarie? Pentru ca stiu ca, de pilda, unul
din anchetatorii mei , Goran, Gheorghe Goran , care era maior, din Breaza, al
nostru, din popor... era secretar de partid la Securitate In 77, in 89 ajunsese
comandantul Rahovei, dar in zilele revolutiei cine l-a salvat din Inchisoare pe
Gheorghe Goran ? Gelu Voican Voiculescul!”. Aspectul lipsit de seriozitate al
ambiguitatii comportamentale a unor scriitori ce se voiau bine gi cu opozitia
sl cu puterea comunistd, micul lor ,curaj” trucat ce avea grija a se recuza de
indata: "Da. Mazilescu era un tip aparte, cu totul deosebit. El era in stare sa
urle, cum spuneau colegii lui, la Casa Scriitorilor, In gura mare: cazul Mazilescu-
Gomal! La care eu l-am Intrebat: da, de ce Mazilescu-Goma ca macar din punct
de vedere al ordinii alfabetice... Péi, zicea . Cazul Goma-Mazilescu ... ma-ma
Jhe-he... nu merge. Mazilescu care zicea: eu sunt cel mai bun prieten al lui
Goma, dar nu-i Impartagesc ideile politice. Asta facea si Nichita Stanescu, tot
in gura mare”. Deceptia provocata de Gabriel Liiceanu, care a dat la topit
tirajul din Culoarea curcubeului, carte aparuta la Humanitas, fara a-1 ingtiinta
pe autor si fara a lua in calcul solutia de a dona bibliotecilor exemplarele
nevindute (exista destule marturii, intre care cele semnate de Laszlo
Alexandru, Ovidiu Pecican, Cornel Moraru, care desfid scuza editorului cum
ca opera lui Goma n-ar fi gasit destui cumparatori) : ,Asa si povestea mea cu
Liiceanu. Luni de zile dupa fapta - fapta retragerii din librarii se situeaza imediat
dupa mineriada din 90 - cronicile literare consemnau dificultatea obtinerii
cartii mele care la tirajul avut ar fi trebuit sa fie In toate librariile. Ovidiu Pecican
consemneaza in cronica lui ca daca n-ar fi avut un prieten ministru - e vorba
de Ion Vartic - n-ar fi avut cartea lui Goma in mind, pentru ca nu s-a difuzat”.
Privitor la un subiect, il amendam cu toate acestea pe Goma. E vorba
de Piata Universitatii, pe care o privegte surprinzator de suspicios, depreciativ
. ,Pilata Universitatii, finalmente, a fost o tentativa, lipsita de inteligenta, a
intelighentiei roméanesti, de a recupera timpul pierdut. Timpul pierdut nu se
recupereaza. Inactivitatea vinovata a intelectualilor roméni de pina in
decembrie 1989 nu se poate recupera”. E adevarat cd atunci E.Simion,
M.Sorescu, Valeriu Cristea s-au grabit sa apara la televiziune pentru a blama
manifestatia, iar M. Dinescu si A.Plesu s-au distantat strategic. Dar Piata
Universitatii n-a fost exclusiv o iegire la rampa a intelectualilor ,intirziati”. Goma
care n-a avut posibilitatea de a participa direct la entuziasmul sdu amar, pierde
din vedere ca acolo au fost prezente zeci si zeci de mii de persoane, din toate
straturile sociale, foarte multe dintre ele oameni simpli, victime ale maleficei
cirmuiri de care am crezut ca am scapat. O seama dintre cei mai napastuiti
si-au Injghebat in disperare corturi unde s-au adapostit zi gi noapte, saptamini
in sir. Insi famelici, cu fete supte si rau Imbracati, femei sdrmane cu copii In
brate zaboveau In chip impresionant in ceea ce se numea, dupa cum indicau
uriage banderole, ,zona libera de comunism”. Noi, vorbitorii de la_,balcon”,
am fost foarte feluriti, uniti prin retorica eliberarii ce ne electriza. In genere
am avut a face cu un tablou tulburator - fara precedent pentru subsemnatul
si foarte probabil fara urmare - al congtiintei civice a unui popor ce izbuteste
in fine sa respire liber si sa reactioneze spontan.

Gheorghe Grigurcu

Mariana Sipos: Destinul unui disident: Paul Goma, Ed. Universal Dalsi,2005,
290 pag.




Acolada nr. 3 4
BREBAN Un gentleman in secolul XXI
o R B ] ) 0‘1" Se numeste Ghislain de este o forta careia poti = o
,(/’\S’\ La 1nceput311vvem acestuian, N.lco.lae <>~ Diesbach, este francez si fireste ariss  s& i te opui, insa | ,-;'.lw,ll"-;l‘ll'lll'l'm Wiy n ]
R4 Breban a fost sarbatorit in Sala Oglinzilor tocrat, iar in particular istoric reputat,  prostia e invincibila.” A\ Y.

()" de la Uniunea Scriitorilor, in cadrul

% progamului «Scriitorul si criticii sair. Cutuma
acestor reuniuni omagiale, dedicate scriitorilor care
au de acum o bogata carierd In urma, este ca ei sa-si
aleaga criticii care-i vor prezenta acolo, adresandu-le
el invitatiile de rigoare. M-am aflat cu acel prilej printre
criticii invitati de Nicolae Breban, probabil pentru ca
am scris cam despre toate romanele sale, incepand
cu Francisca, dupa cum si despre cartile lui de eseuri
sau de memorialistica. $i va mai fi avut N. Breban un
motiv ca sa ma invite: acela ca sunt azi printre tot mai
putinii martori ai Inceputurilor lui literare absolute.
Nu publicase inca nimic din ce scria, cand a venit cu
elin redactia «Gazetei literare» Nichita Stanescu, prin
1960, si ni-l prezenta celor de acolo drept un tanar
prozator cu un viitor mare, el i-a citit scrierile giisida
seama, previziune care se Implini. Mai pot marturisi
despre acele vremuri, dintre critici, Matei Calinescu
si S. Damian si daca ar fi fost in tara sunt sigur ca N.
Breban i-ar fi invitat si pe ei la sarbatorirea sa de la
Sala Oglinzilor. Si ei au scris despre el in perioada
inceputurilor gi mai tarziu.

Scriind in volumul meu Amintiri si portrete
Iiterare despre o seama de scriitori din generatia mea,
printre care si despre N. Breban, ca si despre altii mai
«vechi» care au jucat un rol benefic In afirmarea acestei
generatii (Paul Georgescu, Ov. S. Crohmalniceanu,
Bogza, Geo Dumitrescu s. a.), m-am vazut taxat de
mult pretuitul confrate Dan C. Mihailescu drept
«spalator de statuir. Fie giaga! Am vazut de altfel ca
indeletnicirea spalarii statuilor nu este chiar nociva,
am vazut la propriu, vreau sa zic, trecand deunazi prin
dreptul statuilor din Piata Universitatii si observand
ca Heliade, Lazar, Haret, Mihai Viteazul (cu cal cu
totl) aratd mult mai bine pe soclurile lor inalte de cand
le-a fost indepartata, prin spdlare, negreala care fi
acoperise prin vreme. Operatie binevenitd, fara doar
si poate, echivalentd, schimband ce e de schimbat,
cu aceea intreprinsa de critici asupra autorilor clasici
cand ii supun la ceea ce ei numesc o noua lectura.

Dar sa ma intorc la Nicolae Breban si la
reuniunea despre care spuneam ca i-a fost dedicata
la Uniunea Scriitorilor. Ar fi fost de vazut acolo si un
act compensator. Noii critici nu- prea acorda atentie
lui Nicolae Breban cu toate ca prozatorul,
memorialistul gi eseistul Breban a scris imens dupa
1989. A scris Amfitrion, o trilogie, a scris o tetralogie,
Ziua sI noaptea, acum Incheiata prin aparitia
volumului ultim, Jiquidi, a scris patru volume din
Sensul vietii, memorii, a scris Spiritul roménesc in fata
unei dictaturi, Riscul in culturd, volume de eseuri
literare gi socio-politice, a scris un eseu despre
Nietzsche, a dat traduceri din Rilke si Inca atatea
altele. Nu e vorba numai de cantitate ci si de faptul
ca toata aceasta imensa desfagurare, continand
desigur si inegalitati, lucruri discutabile si
controversabile, vine de la un scriitor care inainte de
‘89 interesa pe toatd lumea In timp ce azi pe noii
critici, pe cel mai multi, 1i lasa nepasatori sau, cel mult,
fi incita la ricanari. Adera la Radu Cosasu , am vazut,
dar sunt impermeabili la N. Breban, dar acesta e un
subiect care ar merita o dezvoltare speciala.

Orice motive ar avea, unele tinand, probabil,
si de comportarea, de multe ori iritantd , a omului
public Breban, punerea in paranteza a acestui scriitor
de catre noii critici imi apare ca un act de automutilare
a literaturii momentului nostru. Nu poate fi ignorat
sau minimalizat un scriitor de talia lui fara pierderi
generale pentru literatura prezentului. Este in
interesul acesteia sa i se recunoasca originalitatea
acestui romancier, mizele mari existentiale pe care le
arunca injoc, si, deloc In ultimul rand, capacitatea de
a fi insufletit personaje memorabile. Dupa Marin
Preda, in era postbelicd, Breban este marele creator
de personaje in literatura roméana, fiinte posesoare de
stare civila literara, barbati si femei, adolescenti si
copii. Fara Grobei, fara Francisca, fara Herbert, fara
Minda, fara Rogulski, fara misterioasa E. B., fara
Jiquidi, fara Méarzea (din ultimele romane brebaniene)
nu ar fi mai saraca literatura roméana de azi ? Fara
doar gi poate ca ar fi.

Gabriel Dimisianu

7
‘-1" biograf, eseist, autor a peste doudzeci de
lucrari, dintre care Une éducation manquée

(Perrin, 2006) a facut valva, iar Proust, din anul 1992
a fost incununata cu marele premiu pentru biografie
al Academiei franceze. Monografia sa despre Martha
Bibescu - Ultima orhidee a fost tradusa In roméaneste
de dl. Constantin Popescu, in 1998, iar studiul
Cucerirea unui tron. Napoleon III gsi Carol I al
Romaéniei a aparut in anul 2006, la Editura Muzeului
literaturii roméane, In talmacirea Simonei Cioculescu.

Cea mai recentd carte a sa, Petit
dictionnaire des idées mal regues (Editura Via
Romana, Versailles, 2007) se recomanda ca obiectul
meditatiilor asupra lumii de astazi ale unui gentilom
navigand contra curentului. Precum il propune
coperta a patra a cartii, in imaginea unui barbat in
costumul de strada, baston si joben de la 1900, daca
nu si de mai Inainte. Tot acolo: de la A, vezi
Abrutizare, Amor, sau Ajutor umanitar, la Z, cu Zen,
Zidane, Zac, sau. Zone de animatie, el resuscita
flacara spiritului critic si a bunului gust ale spiritului
francez.

O apetisanta recomandare, daca ar fi in
consensul cititorilor patriei sale, ceea ce, de pe
plaiurile, pasunile, pacuiurile gi vaioagele noastre nu
putem sti. Iar dupa ce deschidem cartea, nici crede
intru totul. Pentru bunul motiv ca dl. Ghislain de
Diesbach, persoana cultivata, spirit independent, for-
mat atat In biblioteci cat si In forum este ceea ce,
fara gres si dibuiri, se cheama un om de dreapta.
Notiunea nu prea este pe mintea romanului de rand,
ba chiar gi mai gcolit, dar traind Intr-o societate ale
carei forte politice, singure numindu-se de o orientare
sau alta prezinta Ingrijoratoare semne de asemanare,
trecand, cu gratii de balerind, de pe o pozitie pe
cealalta, cand imperativele zilei o cer. Nu avem
barbati politici de dreapta ca In Vechiul regat sau in
perioada interbelica, nici de stanga, cum, cel putin,
se revendicau in gura mare comunistii. Insesi
partidele extremiste, care, de altminteri, refuza a fi
astfel considerate, se situeaza in punctul de fuziune
al stangii cu dreapta, acolo unde, la inalte
temperaturi, materia e moale, curge.

Lucrurile s-ar zice ca stau cu totul altfel in
Franta, tara cu straveche traditie si parlamentara si
revolutionara. Cristalizari puternice au ingaduit in
minunata Frantd, candva sora mai mare a Romaéniei,
existenta unei stangi majoritare, dar si a unei drepte,
cu energice reveniri la putere. In opinia autorului ins4,
in Franta ar exista doud partide de stanga, dintre care
unul isi spune de dreapta. Oarecum invers cu situatia
noastra, unde lupta pentru independenta, unire,
alcatuirea unui stat modern a stat sub obladuirea
patriotismului, a unui nationalism activ, marturisind
dreapta. Ferocitatea cu care sovieticii au exterminat,
prin agenti, elitele roméanesti, decerebrand
concomitent masele 1si gaseste aici sursele. Ce ar
avea In comun dictionarul de idei rau mistuite al dlui
Ghislain de Diesbach cu realitatile roméanesti, spre a
atrage atentia asupra-i? Dincolo de stralucirea
formularilor, ce iau in raspar locul comun, de farmecul
auctorial al celui ce se dezvaluie cu reflexele,
complexele, revoltele si cogmarurile proprii supuse
paragrafului de dictionar, o similitudine a situatiilor
generale ne apropie, aflatori cum suntem In aceeasi
oald europeana.

Ca sa nu mai vorbim de o privire de
ansamblu vizadnd omul secolului XXI, cu universala
adresa. Privire ce se ageaza pe obiectivele cele mai
diverse, Intr-o sistema secreta care le unifica. Adezivul
este ironia. Articolul de dictionar imbraca mai adesea
lapidaritatea aforismului, de tipul: “AJUTOR
UMANITAR. Este un gest frumos din partea tarilor
sarace, In favoarea tarilor bogate, pentru buna
constiinta a acestora”. Cu precizarea: “Astfel refuzul
Ceceniei de a accepta ajuitorul umanitar al Frantei,
dupa un cutremur de pamant, i-a azvarlit pe francezi
Intr-un cumplit seism intelectual si moral.” Cu finalul:
“Un om de spirit definea astfel ajutorul umanitar, Iin
acesti termeni: saraci din tarile bogate cotizeaza spre
a trimite bani bogatasilor din tarile sarace.”

Sa fie structural pesimist cel care la articolul
ARTA scrie: “Privind anumite tablouri, citind anumite
carti, poti gandi In mod legitim ca arta este un
ospiciy, si, mai rau, un ospiciu pentru incurabili.” Sau
despre PROSTIA OMENEASCA: “O mare inteligenta
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celui ce-i succede.”
Fericirea? “Credem
intotdeauna in
fericirea altora, asa
cum acestia cred,
neindoios, in a
noastra.” Cat despre Il et 24
umanele calitati: “Bravura sta In caracter; eroismul
in Imprejurari.”

Despre cenzura: “Operatie prin care este
permis sa spui gi sa tiparesti, daca esti de stanga, tot
ce ar fi considerat drept criminal, liberticid sau
necuviincios, cand esti catalogat de dreapta.” Se
pare, asadar, ca francezul se naste de stanga,
generatie dupa generatie, din 1789 incoace.
Miraculos, dreapta supravietuieste. si constata:
“DECLIN. Europenii nu mai fac copii, aga cum fiarele
nu se reproduc cand sunt in custi.” in aceasts
speciala, radicala viziune “democratia este
despotismul masselor gi tirania mediocritatii”, odata
ce “altcand, net despartite, la fel de distincte ca
negrul cu albul, notiunile de bine si de Rau se
estompeaza azi. Generalizarea coruptiei, In lumea
politicad si, de asemenea, In aceea a afacerilor, cu care
stfargeste prin a se confunda, a banalizat coruptia in
punctul In care nu numai ca nu mai este infamanta,
dar apare mai degraba ca o dovada de inteligenta si
de pricepere” (in franceza: savoir faire). Asta intr-o
tara unde “trebuie sa fi fost candva comunist, ca sa
fil ceva astazi.” Bine ca nu suntem in Frantal

Siiata ce crede Ghislain de Diesbach despre
comunism: “Este un lux pe care si-l ofera tarile bogate
sau pe cale de a se Imbogati, precum Rusia, in 1900.
Cand tara este ruinatd de pe urma experimentului,
comunismul emigreaza in alta parte, agsa cum
vermina abandoneaza un cadavru care nu o mai
poate hrani.” Despre adversarii cei mai hotarati ai
comunismului, eseistul afirma ca nu sunt cei care au
pierdut totul de pe urma lui, ci aceia care, dupa ce
s-au aruncat in aventurd, nu au castigat nimic. Un
punct de vedere original, de memorat. Mai zice
gentilomul nostru de o categorie de comunisti
indcriti, “aceia care nu se marturisesc Invingi si care
explicd esecul comunismului pretinzand ca n-a fost
«adevaratul comunismb. In ciuda experientei actuale,
el nu renunta la visul lor si, proscrisi din tara pe care
au ruinat-o, se duc in alta, spre a aplica acolo, din
nou, teoria lor.”

Vine randul democratiei: ,Oricare ales Isi
clasifica alegatorii in doua categorii: criminalii, care
au votat pentru adversarul sau si imbecilii, care au
votat pentruel.” In suita: ,<Franta de astazi; guvernanti
fara scrupule sisupugi fara civism.” Asta Jnaceasts
tara tot ce e interzis este tolerat, tot ce este Ingaduit,
precum munca, este descurajat.” Cu date in tema:
,Cinci cariere se ofera actualmente francezilor:
studenti, la nevoie pana la treizeci de ani si mai mult;
gomeri; grevisti; pensionari sau in prepensie; precum
si cea mai lucrativa: politicienii.” In Franta care ,este
o tara in care multa vreme s-a gandit ca la Moscova,
dar s-a vrut trai ca in Statele Unite.” Apoi: ,Franta a
trecut de la campurile de lupta la campurile de curse
si de la acestea la terenurile de fotbal unde se joacs,
de aici inainte, onoarea si soarta natiunii.” Cu
asemenea realitati, ce ofera viitorul? Citim:
,Eliminarea elitelor cu atata rabdare urmarita de mai
bine de un secol a ajuns in punctul in care nici un
conducator nu va aparea spre a lua In méana situatia,
cand aceasta va fi disperata.”

Este prognoza unui spirit ce-si definegte
astfel specialitatea: ,Istoria este arta de a face
comprehensibild si coerentda nebunia oamenilor si
haosul universal.” O nefericitd perpetuitate in care
indivizii cinstiti Isi aflg, totusi, rasplata ,in placerea
de a-i dispretui pe cei ce nu sunt.” Autorul
insemneaza ca traieste intr-o tard in care se
legifereazd, In loc sa se guverneze. Anume i redam
coperta spre a nu se crede ca l-am nascocit, ca sa
spunem ceva despre tara noastra.

Barbu Cioculescu




Acolada nr. 3

Proza

Sfarsitul tripticului

Gradina cu duzi, despre
) care am scris pana acum mai
bine de o jumatate de roman
(c&nd nimeni nu se mai da in vant
dupa acest chec expandabil), n-a
avut decat o singura menire
In lumea ravasita de razboi: sa
incleieze o raméa de tablou,
intre laturile céreia sa se tencuiasca si
- sa se dezlipeasca, la timp niciodata
prevazut, fapturi si situatii legate
intre ele de o singura ata:

miscarea.
Nu sunt singurul muritor de pe
aceasta planeta care, tinand In mana o fotografie,
simplu portret sau asa zisa ,de grup”, sa nu simta,
dupa o mai prelungita privire, cum cartonul se
inmoaie leneg precum cele insiropate sub
baclavale, cum printre liniile si jocurile scenei sau
portretului, modificandu-se miraculos,incep sa se
intrevada locuri si fatade, luminisuri si peisaje pe
care nu le-ai mai vazut niciodata. Fenomenul, iti
spui, e tulburator, dar nu din cale afara, pentru ca
vederea, In lumina sau sub cortina pleoapelor, ti-a
mai oferit multime de unghiuri, volume, spatii
inghetate, prizate ca aprtinandu-ti Iinca din
copilarie, cand nu tineai evidenta senzatiilor,
acumularilor, experientei, sau drojdii felurit
tincturate ale unor imagini din albume, filme, alte
fotografii. Intr-o vieme a maturititii si explicatiilor
controlabile stiintific, ajunsesesi péana la
performanta de-a putea, printr-un efort dublat de-
o anume placere intelectuala (de amator, desigur),
sa-ti doresti inapoierea in spatiul si volumele
descoperite candva, loc simtit ca numai al tau, al
libertatii fard de umbre, hamac in plasa caruia sa-
ti saturi nevoia de implicare in treburile lumii,

obositoarele.

Fenomen tulburator, de buna seama, de
la un timp efect al unei bune administratii a
simturilor, captusit de sentimentul confortabil ca
poti sa calatoresti oriunde, ca e de-ajuns sa vrei si
sa-ti propui, ca sa te afli, de-acum cu fotografia in
méana dar si fara ea (poate doar cu coperta
ferfenitita a unei carti cu sfaturi medicale), ori la
Capodimonte, ori in livada din Viigoara, mult mai
probabil In fata tablei negre ca iadul din casbinetul
de stiinte naturale al liceului, sala lunga cat
burlanul godinului, negru Inainte si negru bacovian
in ferestre. Dar aiuritor pana la spaima si tremur in
toate madularele, celdlalt fenomen, adaos
complementar tulburdarii: aparitia migcarii
persoanelor din fotografie (imi place sa cred ca
n-ai scapat-o ca un bleg dintre degete si ca o
privesti cu o curiozitate crescanda). Sosi indata si
clipa in care Gore, copilul din Gradina cu Duzi, i-a
precizat Matracucii, strigata In derddere Madam
Coana Doamna, unu - ca ne aflam in fotografie in
anul de gratie 1945b, iarna, ca dinspre Podul Iloaie,
Véaleni, Teis se revarsa In Baratiei coloanele
tancurilor amirosind - cam prin dreptul bisericii
Lemnului - odicolonul deja afumatului Berlin (kuda
Berlin?), doi - ca tara slabita si talharita, n-are alt
gand decéat de-a o proclama prefect pe zaluda
luptatoare, ea posedand Bacalaureatul si sprijinul
neprecupetit al lui Groza si Zaroni, trei — ca de la
comsomolista In tunica-rubasca dirijand circulatia
coloanelor In intersectia Calea Domneasca -
Grigore Alexandrescu (blindate, carute, roabe,
uriase piese de artilerie, bucatarii de campanie,
stupi de albine, katiuse rau camuflate, piane,
tablouri de musama), baietii s-au molipsit, fix a
treia zi de la harjoana seriala, de nepoetice
usturimi, patru - ca democratia distribuita la
Bucuresti de unul Vasinski la asigura tuturor celor
din Gradina cu Duzi, ca si tuturor celorlalti, - ,fara
deosebire de rasa, nationalitate, casa, funie,
bretele, credinta religioasa, apartenenta judeteana
- dreptul la scara si vot, asigurandu-li-se fiecaruia
titlul de profesor doctor docent, cu singura obligatie
de-a plati cotizatia, ca pentru locul de veci. Cinci -
dar nu cea din urma - cotizatiile le Incaseaza Vic-
tor Balaban, care astfel se va umple de bani si va fi
promovat, dupa arestare, ca punct de reper in coltul
Maior Brezisanu cu Fructelor.

Toate aceste adanci transformari s-au
inceput cu elan de imprumut, sub conducerea
inteleapta a lui Gore, ele s-au multiplicat prin ani,
stiu cd multe s-au mai intdmplat de-atunci,
neinsemnata migcare din poza ingalbenita (pe care
o0 mai tii In ména gi-i mai pipai luciul, si-i mai
netezesti umbrele impalidate, cauza deteriorarii
amintirilor gi smintelii datelor (succesiune de
etiologie lacunara) e de aflat in faptul ca filmul a
stat zeci de ani la fotograful Zissu, nu mai pun la
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socoteala bizara intAmplare ca, nevoit, am fost
trimis prin spitalele specializate in acordarea
muzicald a memoriei, in loc de sacaz pe coarda
intinsad, mi s-a administrat amital sodic, efectul fi-
nal alegandu-se o inmuiere dulce a coloanei
vertebrale, asemandtoare ambalajului in carton al
baclavalelor (daca n-am vorbit despre virtutile
baclavalelor, cu siguranta voi avea prilejul), sasel!
- strigad Gore migcandu-se social ca la el acasa prin
vasta Gradina cu Duzi, am progresat, a afirmat el
in continuare, numai in patru ani si jumatate
(aplauze prelungite, urale), cat Intr-o saptamana
ploioasa. Ce o fi vrut sa spuna, nu stiu, vom apela
spre traducere la rectorul eminent de la Stefan
Gheorghiu. Proza si etapele pe care le calca per-
mit — romancierii, naratorii in general, sa ia aminte
- trecerea migcarii, chiar virtuale in fotografie, pe
picioroangele povestirii.

Ma intreb care sa fie rostul persistentei,
dintre atatea evenimente ale istoriei si Intamplarii
adolescentei mele, a banalului moment (moment
de o zi sau doud, contopite si presate) localizat de
memoria mea in Gradina cu Duzi? Adica, nu e ab-
surd sa traiesti peste o jumatate de secol situatii,
spaime, constrangeri, amenintari si nedreptati care
usuca si ultimele lacrimi ale unei statui,
imbatranindu-te bogorog Inainte de armata si
insuratoare, si sa te alegi din toata zbuciumata
adunare de vanatai si umilinte doar cu o scena-
foto ce pare, prin invalmasirea imaginilor, dezlipite
precum afigsele de pe un gard al premierelor
cinematografului din centru, de mult inactuale, ca
emblema definitorie a Insusi destinului tau, ba
chiar a mersului prin desimea timpului a destinului
intregii tale patrii? E Impotriva legilor firii sa nu
poti da uitarii o fila de cronica la urma urmelor
rezumand miscarea unui joc de copii, pastrand -
pentru masurarea si evaluarea Istoriei — scrisa cu
majuscula - doar instantanee lipsite de intelesul
sensurilor faptelor furnizoare de Invataminte.
Impingand observatia dincolo de limitele bunei
naratiuni, cu Iinceput, dezvoltare, conflict, sumara
dezvoltare si fericita/ urata incheiere (sau
deznodamant), as spune ca optica pretinsei
noastre obiectivitati e distorsionata sica acel ceva
pe care il aduna istoricii din marturiile trecutului
nu apartin realitatii, ci, mai curand, imaginatiei
(poate si visurilor) purtatorilor de fapte Indoielnice.
Ultimii 50-60 de ani ne-au constrans, cu mijloace
din cele mai sirete, uneori ale coltului de strada,
alteori solemne, universitare, In general bine
platite, sa traim si sa gandim Intregul fals In dauna
partialei versiuni particulare, inimaginabil
persistente. Din ultima categorie face parte si
descrierea/ rostogolirea stenograficd a
intadmplarilor din Gradina cu Duzi (de la intersectia
strazilor Maior Breziganu cu Parvan Popescu, fosta
Fructelor.

Articularii contraselor evenimente (nu
cumva ne-au invadat prea multe evenimente, cu
intentia de-a ni se face lehamite de ele si a nu le
mai recepta si Intelege, spre a le descarca de
putinta de-a produce efecte nedorite si a strica
ordinea ,provizorie pentru o suta de ani”, cum a
zis Bernard Shawer?), le-am preferat stari
sufletesti, cioburi de caleidoscop, secvente
potrivite sa rastoarne timpul si amintirile comune
catre momentele lor unice, cele alcatuitoare de
destine.

Un Gore, eminenta puglama in primul an
al pacii, poseda mai tot omul, istorii se gasesc prin
piete si sali de clasa cu duiumul, taceri ale celor
ce au vazut si au trait - cate stele pe cerul de au-
gust. Ce ne lipseste? Acea coca de ghips a
arheologilor, cu care sa recompunem maxilarele
clipelor prin care am trecut, scheletele aruncate
in risipire, etichetate pentru un muzeu al
machetelor sau doar pentru ilustrarea afigelor
bune de dezlipit.

Legati de trunchiul duzilor ciopartiti, trei
dintre baietii care si-au petrecut candva
adolescenta si chiulul, apar acum inaintea ochilor
mosnegi, e inutil s&- mai Intrebam cum a fost,
pentru ca fotografia nu-i mai reproduce.

La o viitoare evocare, 1i vom vedea
mergand, vorbind, falsificAnd - dupa obiceiul
timpului nostru - faptele de care nimeni nu are
trebuinta.

Mircea Horia Simionescu

Poezie

UMBRA PIERDUTA

trecatorul sovait
isi ocolegte
rascrucea uitarilor

cu fiecare pas
locul célcat

se lasa rapus
de taisul clipitei

pe nestiute

din urma adanca

a calcaiului

umbra s-a desprins
nestiutoare

trecatorul
se scufunda-n netimp

UMBRA CERNITA

o adancire opaca

de timp necrutator
ma desparte

intre lumina cernuta
de zodii

si umbra cernita

de cenusa melancoliei

zodiile rotesc lucrarea
umbra-si Intinde cenusa
pana dincolo de marginea
zdrentuita a gandului

PASARE ALBA

prin iarba albastra

N

rapusa de noapte
misuna scorpioni argintii

unde se refira
apele izvorate
din incruntarea pietrei?

calea lactee
cerne pulberi ceresti
peste colinele somnului

o pasare alba
spintecd pana-n adanc
negura nordului

TAI UMBRA

tai umbra
cuvintelor negandite inca

lumina cade piezig

pe campul

bantuit pe dedesubt
de nerabdarea hartiei

cate o umbra
se face cerneala
contur si miez de cuvant

semnul Impotrivirii
ocoleste gandul si scrisul

DEASUPRA APEI

din magura tarzie

napadita de stele

arzandu-si ursita

burata de lacrimi

de-a lungul vremii fara capat
izvoraste

un fluviu magnetic

de fogniri miresmate

deasupra apei
pesti zburatori

cu solzi de cositor
zboara vazduhul

PANA CORBULUI

ochiul orbului
pana corbului
adancind plecarile
feresc

bezna primordiala
de clipirile luminii

in labirintul fara vaz
doar sarpele albastru
al aducerii aminte

da ocol

negrelor intainuiri

CUVINTE NEROSTITE

grindini negandite
intdmplari ingelatoare
imi cad in palma

de-a lungul cuvintelor

pe care nu le-a rostit

cel pierdut prea devreme

zadarnic cate o stea
zburatoare

se nimereste

in cununa neuitarii

cuvintele raman tainuite
in tacerea neclintita
din iarba mormantului

Alexandru Lungu




Acolada nr. 3 (3

Aproape de Mayerling

Rochie neagra,
bitter amar.

Multe fotografii
de pe vremea titanicului:

o pisica

frecandu-se de
piciorul de abur al
unui contabil

de la fabrica klompe.

Muncitoarele de la hess
intrand odatd cu

ploaia marunta in

tura de noapte.
Felinarele unui chei.

O trasura cu ofiteri.

Bitter amar,
rochie neagra.

Pe mese

praful e gros de

un deget,

dar nimeni nu-1 vede
si nimeni nu-1

scutura.

Astazi bitterul are gustul
cleiului de pe timbrele
vechi.

Astazi rochia ta

este lucrul

cel mai negru din lume.
Tu mi-ai facut
oboseala sa cante

ca un vechi
instrument de suflat.
Intrun orasul

rosu al vinului

sidau de

pustietate.

Vino sa

ascultam

cantecul

pulberii. Aici

zidurile

par facute din

praf, iar barbatii
poarta palarii negre

si flori de

toamna la

butoniera.

Pune-mi gi mie

un tacam ruginit.
Pune-mi gi mie

pe masa

un pahar cu

cenusa.

In curte

miroase domol liliacul,
iar cainele care vine spre mine
casca de batranete si
oboseala.

Fac dragoste

sl pe urma

stau In

capul oaselor si
vorbesc.

Ca doi peoni cu
picioarele murdare
de praf

care asteapta
intr-o gara uitata de
lume din mexic
trenul de vera cruz.
Ca doi deportati
care beau ceai
intr-o izba siberiana
sub fotografia
ingalbenita a
tarului.

Putin Inainte

de ora inchiderii,

cand tace orchestra si se aude
doar vocea (putin

ragusita) a

unui barbat

povestind

cum a murit janis joplin

side ce

era nefericita

piaf.

Numai tu egti t&dnara in

camera asta

care seamana cu

onuveld de

cehov. Ceainicul

clipoceste domol.

Frica s-a facut o pisica

alba si foarte pufoasa.

Curatam amandoi

cartofi pentru cina.

In curand

vantul ca un

mecanic batran care-si zornaie
sculele ruginite

va aduce miros de lemn

putred In casa.

Patul din colt este rogu

ca al sotilor arnolfini. Acolo

0 sa-ti sarut toatd noaptea
umerii albi cu tristete.

In camera asta pana si moartea
are aerul unui anestezist obosit.
Maéinile lui

au culoarea duminicilor
ploiocase. Toate nuantele
pulberii obosite.

Cenusiul marilor ierbivore.
,Plerduse

absolut tot

siincepuse

sa planga de

fericire”.

Daca te vor gasi

in cuvintele mele,

te vor url.

Daca nu te vor gasi

in cuvintele mele,

te vor url de asemenea.

Verdele care bate In

negru

al padurii din

mayerling

e pe rochia ta. Te

apropii de mine cu

niste miscari

foarte calme si

foarte precise.

Asa se duceau

sa moara toreadorii pe

timpul lui federico. Aga

au urcat stuartii

treptele esafodului.

Til intre degete

un cal negru de gah.

Til intre degete

moartea.

Pictam numai tauri

cu maruntaiele scoase.
Apoi numai mugetul

unor tauri

cu maruntaiele scoase.
Imi spui:

JBijutierul din amsterdam
nu gsi-a mai scos redingota
de cateva secole.

Vinde nigte verighete subtiri
facute din

praf si din pulbere”.

Sorb de pe

tamplele tale

cateva picaturi de

apé sarata. Iti strang
corpul umed In brate

ca pe un peste

mare i alb. Astazi

ai inotat atat de departe
incéat mi-a fost frica

sa nu te raneasca la degete
linia orizontului.

Lasa-ma sa-mi pictez

fata cu sdnge

pe rochia ta.

,Un fel de

\

ol el ¥
T OP <OP JO» s

che guevara al
poeziei.

Ultimul mic

romantic european.
Sia murit

(ca noi toti)

de femei si de
bautura.”

Umbli desculta prin
camera. Te privesti In
oglinda. Vezi o femeie
obosita de dragoste
care tinentre buze

o lalea sangerie. lei
in podul palmei
putina cenusa. Te gandegti
la barbatul care umbla prin
ploaie, cu sapca

trasa pe ochi. Iar la
picioarele tale
se-ncolaceste pisica.

Octavian Soviany




Acolada nr. 3

ANCHETA ACOLADA (2
»SPIRITUL VREMII” - OPTIUNE SAU PROVOCARE?

1. Puteti delimita cel putin doud dintre fundamentele spiritului acestei epoci, care-i fac diferenta
faté de cele de dinainte si ii dau coloritul specific de mentalitate?

2. Care dintre coordonatele spiritului acestui timp (de ordin politic, filosofic, social, moral sau cul-
tural) credeti cd vor fi prezervate nealterat de cétre cei de peste doud sute de ani, sd spunem, si care dintre

ele vor intra In surdind sau se vor sterge cu totul?

3. Oare scriitorii care au asumat spiritul vremii au fost condamnati sd producd numai opere databile?
In ce mésuré fidelitatea fata de acest spirit nu ingrddeste accesul unei creatii la universalitate?

4. Cat de mult va simtiti invaluit de acest Zeitgeist ca de-o membrana protectoare gi cu care dintre
formele sale de manifestare sau de putere va situati in conflict (pe care dintre ele le percepeti straine, ostile
sau chiar tiranice)? Prin ce anume din creatia dvs. va considerati In acord sau in dezacord cu un prototip

creator al epocii?

5. Ce alternativd ati alege pentru a va salva de agresiunea (de libertatea?) spiritului epocii: civilizatia
extrem-contemporana fata de epoca interbelica, sa zicem, sau fatd de perioada fin de sic¢cle? Puteti numi

alte epoci in care va proiectati afectiv...

Ioana Parvulescu:

E intotdeauna loc de mai rau

1.

Lipsa de timp, altfel spus cursele ,contra
cronometru” gi preocuparea pentru bani.

2.

Oricare se poate modifica pana la gtergere,
problema e sa nu se modifice In rau. E posibil ca, asa
cum imi spunea fizicianul-scriitor Vlad Zografi, intr-un
viitor nu prea Indepartat preeminenta biologicului sa
dispara. E limpede ca in acest moment se merge spre
o combinare a umanului cu tehnologicul care va
schimba, daca progreseaza, absolut totul.

3.

Nu cred, scriitorii se inspirg, agsa cum au facut-o
merey, din ceea ce vad in jur, din ce traiesc. Dar daca
operele lor trec granitele timpului si ale spatiului -
asta tine de alte lucruri, de talent si de ,soarta
cartilor”.

4.

Nu fac exceptie: simt 0 anume nemultumire
pe care oamenii au resimtit-o aproape intotdeauna
fata de ,timpul ce li s-a dat”, vorba doamnei Annie
Bentoiu. Cu toate astea am avut, deocamdata, noroc,
daca e s& ma compar cu alte generatii. De curand
am scris un articol despre prozatoarea Dana Dumitriu
si m-am Infiorat de felia ei de viata: 1943-1987. Mai
bine sa nu-i maniem pe zei: e Intotdeauna loc de mai
Tau.

5.

Aici mi-e usor sa raspund: biografia mea
ideala s-ar petrece intre 1880 gi 1914, deci belle
époque, sau, ca sa fie ceva mai lungd, intre 1885-1935.

Ovidiu Pecican:
Sclav al educatiei si scrisului

1.

Buimaceala si mediocritatea. Colectivismul sgi
vizibilitatea. Populismul magnatilor si aristocratismul
plebeilor (snobismul).

2.

Se vor pastra acelea care incarneaza tare sau
calitati etern umane. La drept vorbind, tarele sunt tot
calitati, doar ca le valorizam conotandu-le negativ.
Exemplu, snobismul. Aspiratie comoda la mai mult,
preocupare pentru imagine, nu pentru metanoia,
snobismul este totusi, In sine, o aspiratie la mai mult. Nici
mediocritatea, excelenta in raport cu optiunile
prapastioase si, in felul ei, formula de echilibru, nu va
disparea.

3.

Spiritul vremii contine si mode, si lucruri perene,
si futilitati, si trasaturi ce vin de departe pentru a se
propaga si In viitor. Sau, mai precis, in functie de
interpretarea pe care i-o dam, el Inseamna ,loc comun”’,
,mentalitate dominanta”, ,rasfatul zilei”, piscurile ideatice
care marcheaza o epocs, felurite acceptiuni pot fi aduse
in discutie. In consecint, fiecare autor isi face propria
selectie, dar nimic nu garanteaza ca un loc comun de azi
nu ar putea deveni maine emblema epocii, urmasii
pretinzand astfel ca autorul care l-a evocat convingator
din punct de vedere artistic a fost un spirit profund origi-
nal, mare, care da imaginea comprehensiva a unui loc si
timp anume...

In ce masura Zeitgeist-ul asigura sau limiteaza
universalitatea? In masura talentului si norocului unui
scriitor; dar si a inteligentei si receptivitatii unui public
captiv in propria sa epoca.

4.

Nu ma opun, si nici nu ma supun duhului vremii.
Imperativele scrisului meu vin dintr-un exterior care ma
invita la dialog (ca ancheta de fata ori comanda unui ziar
de a scrie un articol contra echivalentului unui pranz
convenabil - dacda am noroc). Sau din configuratiile
interioritatii mele, pe durata lunga si In genurile nesupuse
asteptarilor zilei (proza). Putin imi pasa ce zice lumea
despre mania mea literara, filndca am de facut fata unor
tendinte diverse, nu neaparat complementare, uneori
chiar contradictorii, dintre care enumar aici pofta de
literaturd, bucuria creatiei, fuga de angoase si refugiul din
fata insatisfactiilor diurne, placerea cititului, nevoia de
bani, vanitate omeneasca si umilinta crestina, sport
digitativ si obigsnuinta exersarii propriilor instrumente,
necesitatea ordonarii propriilor ganduri agternandu-le in
pagina...

5.

Odinioara m-as fi bucurat sa traiesc in Europa
clasica a lui Pierre Chaunu sau in evul mediu inventat de
autorii romantici. Astazi, nu numai timpul, ci si locul unde
ma aflu Imi procura cascade de frustrari si delicii, dand
vietii mele rutiniere, de sclav al educatiei si scrisului, un
aspect cotidian aventuristic, mereu neasteptat.

Irina Petras:
Dreptul la diferenta

1.-5.

Vast proiect!”, mi-am spus in sinea mea, ca de
Gaulle, citind intrebarile anchetei. Apoi, am incercat sa
descopar la care dintre sensuri se refera. La Zeitgeist
ca traducere In germana a lui genius seculi, pastrand si
intelesul de inger pazitor al unui veac? E vorba de un
spirit al timpului, al vremii detectabil si In prezent, nu
doar in trecut, cum se intdmpla la inceputurile
,olografiei” sale? Cat de tare sa-l leg de Volksgeist si de
Weltgeist? Sau, glumind, chiar si de Poltergeist?

Daca e sa rezum ce cred eu, asa rapid si fara
sa adancesc pana la nuantd, despre ,climatul general,
intelectual, moral si cultural al unei epoci” ag spune ca
n-a fost nicicand mai amestecat si mai confuz. Traim o
epocd a coexistentei — cateodatd si doar aparent -
pasnice a tuturor contrariilor. Aproape nimeni nu (mai)
crede in stindardele pe care le flutura. Comunitatea e
tot mai larga si mai unitd, insa indivizii functioneaza
dupa reguli de folosinta strict personald, in rdspar cu
nevoile generale. Svejk s-ar mira c& nu ne afla pe toti
catarati In copaci la atata lipsa de disciplina!

Simultan si cu vehementa egald, pariem pe
schimbare si facem chiar si imposibilul pentru ca
lucrurile sa nu se schimbe; credem in dreptul la diferents,
dar nu dam doi bani pe cei diferiti de noi; ne ldudam cu
capacitatea de adaptare si ne tratam din greu pentru
stres si angoase de tot soiul; aplaudam entuziast era
comunicarii si proliferarea mijloacelor prin care ni-l
aducem pe celalalt aproape, dar suferim de singuratate
si autism la nivel planetar, consumatori inraiti si abulici
(consumatorul e o fiintd Intoarsa pe dos, toate valentele
de satisfacut ii sunt afara, inspre cei care-i pot oferi
obiecte stralucitoare), pledam pentru intoarcerea la
simplitate, la natura; ne dam in vant dupa vedete (unele
croite peste noapte), adulam elite (unele auto-
proclamate) si ne dam mari democrati, suferind pentru
soarta omenirii si cerdnd drepturi egale pentru toti;
corectitudinea politicd, atunci cand e prea treaza, e
pandita de foarte primejdioase incorectitudini umane;
respectam adevarul marunt al fiecarui om, dar cerem,
dand cu pumnul in masa Istoriei, Adevarul cu majuscula;
am invatat ca toatd lumea are dreptate, dar ne miram
ca dreptatea Insdsi nu mai Incape In proiect; mai ales,
ne cunoastem tot mai bine drepturile si uitam cu totul

cd s-ar putea Intampla sd avem si niste datorii. Mai mult,
ne Impotmolim in propriile performante, ne debilizdm
echilibrul aglomerand imbunatatiri la minut, nu putem
renunta la nimic si ne sufocam In propriile dorinte, tanjim
dupa tandrete sine l4sim rosi de resentimente. In lumea
asta amestecatd, in bulucul de libertati zgomotoase si
de obiecte colorate care ne Imbie din toate partile, am
,Sa8racit” cu totil: am uitat ca suntem inainte de toate
muritori si ca aceasta, muritudinea, ar trebui sa fie
unitatea de masura a faptelor noastre, a implinirilor, a
esecurilor. Dimpotriva, ne credem nemuritori, iar
moartea nu poate fi decat urmarea vreunui complot
dusmanos din partea cuiva care n-a aflat inca ceea ce
orice reclama televizata stie: meritam tot ce-i mai bun,
asa, pur si simplu.

De citit cele de mai sus pe un ton calm, senin.
Sunt dintre cei care stiu s& accepte fard resemnare ceea
ce nu pot schimba si care fac entuziast tot ce le sta In
putintd pentru a schimba ce se poate schimba. Atata
doar cé e tot mai greu sa deosebesti intelept cele doua
situatii.

Ei bine, tragand linie si adunand, ag spune ca
spiritul timpului nostru e oscilant, ca niciodata n-a fost
lumea mai haituita de propriul trecut si mai obsedata,
la modul depresiv si haotic, de viitor. Cum bine s-a spus,
Jhici viitorul nu mai e ce-a fost!”

Cat despre asumarea spiritului timpului, aici
lucrurile au cel putin doua fete. Mai Intai, imacularea e
cu totul exclusa In relatia om/vremi, nu poti trai in afara
timpului tau si nu poti scapa de urmele sale. Chiar si
izolarea e semn al legaturii (rupte) cu vremea ta, e un
nod, orana, o cicatrice expresiva si care face sens. Apoi,
scriitorul este prin definitie, ag zice, deopotriva vistiernic
al fiintei, lucrand retrospectiv la portretul intreg al
omului, si oracol, caci el ,vede” dincolo de aparente si,
in cazurile fericite, prospectiv. Cand e vorba de un mare
scriitor, el poate fi agent al schimbarii prin chiar
intAmplarea ca are acces la ,cuvintele puterii”, cum le
numeau egiptenii, la cuvintele potrivite.

Asumarea anume a Zeitgeist-ului in sensul de
moda se intdmpla in cazuri flagrante de parvenitism,
de cautare cu orice pret a succesului si de renuntare la
adevarurile interioare pentru a fi ,in rand cu lumea” -
,ouna”, adica ,ajunsa”. Tnsé, cum a spus cineva, ,daca
te casatoresti cu zeitgeist-ul ramai curand vaduv!” Sa fil
deplin si asumat ceea ce egti mi s-a parut mereu mai
greu si mai ldudabil decét sa te prefaci ca esti ceea ce
n-ai fost i nu vei fi niciodata.

E limpede ca existd un mers al Istoriei asupra
caruia tu, ca individ, si, de multe ori, tu, ca neam, n-ai
nicio putere: omul e mereu sub vremi si sub vreme. Itele
care lucreaza la mersul intr-un sens sau altul al Lumii
sunt destinale prin complexitatea microscopica a
intreteserilor, prin cauze nenumarate care duc spre un
scop (cand rezultatul convine mai multor insi dintre cei
care au planuit, niciodata tuturor) ori spre un efect (cand
rezultatul e mai mult ori mai putin surprinzator pentru
toata lumea).

Tnsé, dacd mintea ti-e liberd, mai libera decét
tine, adica esti In stare sa gandesti lucid, chiar daca
incomod pentru tine si pentru ceilalti, vremile gi vremea
isi pierd din importantd pana la a nu mai Insemna
aproape nimic. Nu multe lucruri iti poate face un regim,
oricat de opresiv (daca nu sa te extermine la propriu e
scopul sau), cand lucrul cel mai important pentru tine e
gandul tau activ si liber, cantitatea de cunoastere pe
care o poti intoarce lumii In care traiesti; daca nu
confortul material te obsedeaza si nu prin el iti masori
libertatea, atunci nu poti fi cumparat si, prin urmare,
nici vandut.

Nu stiu ce va fi peste doud secole gi nu vreau
sd ma hazardez In previziuni copilaresti. Nu m-ag
aventura sa spun nici cum va fi peste zece, doudzeci de
ani. Cat despre lumea in care ag vrea sa trdiesc, asta de
aici si de acum mi se pare pe masura. Agsa cum exista
un Ioc al tau, casa onirica, cea care te marcheaza pentru
toatd viata si te urmareste/urmeaza pana la capat,
oriunde ai merge, exista si un timp al tau care te contine
si prin care esti ceea ce esti. Toate clipele prin care ai
trecut crescand, Imbatranind, oricat de pline si de bune
si oricat de rele si de pustii, sunt In tine pentru totdeauna,
sunt chiar materia(lul) din care esti construit. Nimic mai
van decét sa crezi ca te poti desparti vreodata de trecut
ori ca poti atinge viitorul visat doar cu o parte dintre
matriostile tale succesive. Ca sd nu mai spun ca orice
timp 1ti este accesibil atata vreme cét ai la indeméana
gandul, visul, cartea.

Pariind pe provizoriu, pe fragment, pe nuanta,
dezincantatad si exuberantd deopotriva, sentimentald
uneori gi ironicd pana la cinism alteori, nu ma simt
straind in ori exclusa din vremurile de azi, dar nici
nu-mi pierd ochiul critic si Ingdduinta. $i nu uit nicio
clipa ca sunt muritoare.

Anchetd de Dora Pavel




Acolada nr. 3

Laszlo Alexandru - Ovidiu Pecican

DIALOGURI DESPRE DANTE
Al doilea dialog (3)

Fara aparat critic, Dante e de necitit

O.P.: Insa eu atrdgeam atentia asupra acelor Cantos, cum si le intituleaza
Pound, in care mi s-a parut ca intrezaresc, dincolo de aluviunile culturale cele mai
diverse (ideograme chinezesti, Orient, Grecia Antica, Italia Evului Mediu, poezie
provensald), se gaseste ceva din atmosfera aurorala a poetului inspirat de zei, pe
care Heidegger 1l celebreaza in persoana lui Holderlin, atunci cind il ia ca reper in
excursurile lui filosofice.

L.A.: Problema nu este legata de referintele intertextuale generice ale poeziei,
pe ansambluy, care trimite In mai multe directii. E vorba efectiv de nivelul “micro”, al
unei tertine, care trimite suprapus la mai multe straturi de semnificatie. Agsa ceva nu
stiu daca mai poate fi gasit In alta parte decit In Biblie si in Divina Comedie. Sau eu,
cel putin, n-am mai intilnit. Nu e vorba agadar de mize intertextuale globale, la
dimensiunile Intregului text, cit de cele situate la nivelul fiecarui cint, al fiecarei tertine
sau chiar al cuvintului. Totul e construit in mod deliberat astfel incit sa includa
plurisemantismul. Daca vom corobora aceasta, din punct de vedere sintactic, cu
structura de tip puzzle, adaugam apoi bagajul de informatii despre antichitate,
filosofie, istorie, mentalitati si comportament public, infractiuni i pedepse, istoria si
doctrina Bisericii etc. etc., toate datele care vin si se Intilnesc in poemul dantesc - ei
bine, 1i este absolut imposibil unui cititor de rind sa le urmareasca pe toate! Si atunci
problema este: cuiise adreseaza Dante?! Pai tuturor! Textul se deschide ca un evantai.
Cei care se apropie cu o abordare elementara vor savura nivelul literal gi se vor bucura
de povestea in sine. Cei care au anumite lecturi pe linia istoriei Italiei din Duecento si
Trecento, sau a ereziilor, a framintarilor sociale medievale, vor gusta aceste aspecte.
Cine, de pilda, e familiarizat cu filosofia Sfintului Toma d'Aquino gi vrea sa o
regaseasca, sau sa cerceteze influentele apasate ale lui Virgiliu si ale Eneideiin Divina
Comedie, va putea sa examineze latura de expert clasicist a lui Dante. A facut asta,
de pilda, Niccolo Tommaseo pe care l-am mai amintit. in comentariul sgu din secolul
al XIX-lea, a insistat tocmai pe latura respectiva, pe amplele cunostinte dantesti
referitoare la literatura clasica latina si la filosofia tomista. Iatda ca Dante poate fi
apreciat la diverse niveluri. Dar oricit ai fi de expert, n-ai cum sa stapinegti totul!
Daca te nadpustesti s&-1 citesti pe nerasuflate, ca un mare naiv, fiind foarte orgolios de
propriile tale capacitati si lecturi si competente intelectuale - te vei rataci! Ca atare,
se citeste o tertind, se merge la subsol, se citeste comentariul care descifreaza
sensurile, iar apoi se revine la textul initial. Plus ca si comentariile pot fi structurate
extrem de diferit. Putem avea unul de natura epica, literala, in care efectiv ni se
repovesteste In proza continutul versului. E foarte util aga ceval O prima abordare.
Nici nu putem merge fnainte fara asta. Dar exista comentarii de natura istorica, sau
filologicd, sau filosofica etc. etc.

O.P.: Depinde cine le face.

L.A.: Sigur ca da.

O.P.: Daca nu cumva e kyr Simplitian.

L.A.: Nu, kyr Simplitian n-are ce cauta aici. Nu sintem la nivel de parodie.
Putem avea, ce-i drept, si parodie inteligenta la Divina Comedie, dar pentru aceasta
trebuie sa cunoagtem mai Intli foarte bine textul initial. De pilda George Toparceanu
are niste parodii extrem de amuzante, legate tocmai de cinturile I si IIl ale Infernului.
Dante si Virgiliu sint transpusi in personaje caricaturale: poetul roméan vede o umbra
“cu profil de babd”, nimeni altul decit confratele sau florentin, care cu greu se
indupleca, dupa reproguri savuroase, sa-1 iIndrume spre lumea cealalta. Ajungila poarta
Infernului, cei doi trag o sperietura zdravana, la unison, nu Indraznesc sa intre si se
zgliesc Indauntru pe rind, printr-o crapatura.

O.P.: Ma gindeam ca poate chiar Budai-Deleanu a luat drept model, cind si-a
compus subsolurile pentru a-si completa opera, 0 asemenea traditie.

L.A.: Poate fi 0 ipoteza. Dar la o editie din Dante, notele de subsol sint de o
seriozitate atroce. Lui Tommaseo i-au luat, repet, 40 de ani de munca asidua.

O.P.: Asadar socotesti cg, faré acest aparat critic, Dante e de necitit? Sau de
neinteles?

L.A.: Mergem mai departe. Nu numai ca ai nevoie de aparatul critic. Dar
alte volume, de obicei, se citesc pe cont propriu. Omul Isi ia cartea, se retrage intr-un
colt si “sta de vorba” cu autorul, pe cale ideald. Acest lucru nu se Intimpla insa cu
Divina Comedie, tocmai datorita complexitatii sale, a Incifrarii si a suprapunerilor
ametitoare si fascinante de sensuri. Ca atare nu este o carte ca si celelalte, pentru ca
daca o citesti pe cont propriu, nu ajungi foarte departe. Te plictisesti, te enervezi gi o
arunci din miini. Nu poti sa te descurci. Iti trebuie o c&lauza. Asa cum Dante a fost
condus de Virgiliu pe drumul sau, tot astfel si cititorul - de azi sau de miine — are
nevoie de o caldauza. Acest lucru l-a Inteles perfect Boccaccio, care a inaugurat
disciplina despre care vorbim acum: Lectura Dantis (“Lectura lui Dante”). In ce consta
ea? Prozatorul a fnceput sa explice in public Divina Comedie, la insarcinarea
Municipalitatii Florentei, care voia intr-un anumit fel sa se revanseze fata de Dante,
pe care il exilase si caruia {i provocase enorme amaraciuni de-a lungul existentei
sale framintate. O forma de reparatie a fost aceasta, de a-1 plati pe Boccaccio sa faca
lecturi cu voce tare din Dante. $i atunci duminica, la sfirsitul slujbei din biserica,
Boccaccio iegea In fata credinciosilor si citea tertina, se oprea gi le-o explica.

“Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.”
(“La jumatatea drumului vietii noastre / m-am pomenit intr-o pddure intunecata,/
fiindca drumul cel drept era ratacit.”) Aici autorul se refera la “mezzo del cammin di
nostra vita”. Cum adica la jumatatea drumului vietii noastre? Ce Inseamna aceasta
oare?

O.P.: Viata noastra e vazuta ca un drum. O cale pe care avansam. i incepea
dialogul sau poate monologul pentru uzul celor care ascultau.

L.A.: Asta este sensul de suprafatd. Dar dacéa ne gindim la Biblie, care spune
cd “Anii vietii noastre se ridicd la saptezeci de ani” (Psalmi, 90, 10)... Iar Dante nu zice
la jumatatea vietii “mele”, ci a vietil “noastre”. Se refera la viata generica a unui om.
Jumatatea lui 70 este 35. Daca Dante s-a nascut in 1265, inseamna ca drumul sau s-a
petrecut in 1300. Iatd cum, deja dincolo de primul sens, intram la probleme de natura
biografica, intertextuala (trebuie sd mergi pina la Biblie pentru a decripta analogia)
etc. Dar putem tine seama si de elementele de natura istorica: la 1300 s-a organizat
primul mare pelerinaj jubiliar. Papa Bonifaciu al VIII-lea a decretat absolvirea de pacate
pentru toti cei ce vor porni la drum spre Roma, pentru a regasi adevarata credinta.
Unii pornesc la drum spre Roma geografica, altii, ca Dante, fac pelerinajul spre Roma

simbolica, a tarimului de dincolo... Dar calatoria spre descoperirea Paradisului
echivaleaza cu fuga din fata pacatului (lecturda morala), o regasire a gratiei lui
Dumnezeu (lectura anagogica). Expeditia debuteaza “la jumadatatea drumului vietii”,
adica In punctul maximei maturitati si abilitati personale, la zenitul existentei (lectura
alegorica) etc. etc.

Divina Comedie, o Biblie laica

O.P:: Nu crezi ca Biserica ar putea face, cu folos, si acum asemenea lecturi?
Chiar gi iIn Romania.

L.A. Iti marturisesc ca eu am propus postului clujean de radio ecleziastic
“Renasgterea” un ciclu de emisiuni intitulate Lectura Dantis, in care sa iau poemul
dantesc si sa-1 descifrez. Cred ca ceea ce Boccaccio a facut in Evul Mediu la biserica,
eu ag fi putut face la un post de radio cregtin, intr-o acceptiune desigur ecumenica a
lecturii.

O.P.: Poate s-a temut lumea de o perspectiva prea catolica.

L.A.: Din pacate n-a fost sa fie pina in acest moment. Ar fi fost un lucru
extrem de interesant. S mergem insa mai departe: “m-am pomenit intr-o padure
intunecatd”. Observam ca se face trecerea de la persoana I plural (viata noastrd) la
persoana I singular (m-am pomenit). Cine vorbeste aici? Eul liric? Naratarul?
Naratorul? Autorul? Ambiguitate... $i cum adica “m-am pomenit”? Protagonistul se
afla cu adevarat Intr-o padure (nivel literal de comprehensiune)? Protagonistul isi
inchipuie ca se afla intr-o padure (nivel imaginar de comprehensiune)? Protagonistul
viseaza ca se afla intr-o padure (nivel oniric de comprehensiune)? Nu gtim... Dar ce
este aceasta “padure intunecata™ E padurea cu adevarat, la nivel literal, adica “vad”
un individ care umbla printr-o padure. Ori este padurea pacatului. Si atunci Dante ne
spune ca la jumatatea vietii a fost cuprins de pacate, incit calea cea dreapta era
ratacita (“la diritta via era smarrita”). Si atunci autorul ne exprima govaielile sale din
domeniul credintei. [atd cum ne desprindem incet din domeniul unei experiente strict
personale, catre o traire general-umana. Dar pina cind nu exista cineva care sa te
avertizeze In legatura cu sensurile suprapuse, sa citeasca tertina, sa puna cuvintele
in ordinea lor fireasc3, sa le expliciteze celorlalti si dupa aceea eventual sa reia tertina,
de data aceasta cu alti ochi, astfel incit sa se perceapa, la a doua lecturd, macar o
parte din sensurile ascunse, nu se atinge placerea lecturii individuale. Divina Comedie
trebuie cititd, Intii de toate, In public. Iatd o noua trasaturad fascinanta a cartii: spre
deosebire de toate celelalte volume scrise in civilizatia omeneasca, parcurse in
intimitatea propriului intelect, care vine in contact cu intelectul celui ce a agternut
cuvintele pe hirtie, Divina Comedie trebuie gustata in public, propusa de un cititor
avizat, care le deschide ochii si mintea celor care 1l asculta. Asta se cheama Lectura
Dantis. Ea se practica Incepind cu Boccaccio, din Trecento, pina in zilele noastre,
peste tot unde sint catedre de limba si literatura italiand. Exista chiar o traditie
consolidata: de-a lungul saptaminii, ziua de vineri e de obicei dedicata acestei lecturi
cu voce tare, In fata unui public cit de cit avizat, italienist, care doreste sa cunoascs,
sa se bucure de textul literar. Inclusiv prin aceasta, Divina Comedie este o replica la
Biblie. Tot agsa cum Biblia este cititd cu voce tare, de preot, la biserica, iar apoi e
insotita de predica explicativa, Divina Comedie este astazi, pina la un punct, o Biblie
laica. Este acea scriere care, la gcoald, la Universitate, este cititd, recitata, explicata,
in fata publicului caruia i se deschid ochii asupra sensurilor ascunse, in functie de
competentele persoanei care conduce acest curs, aceastd disciplind specificd. In
fine, iatd inca o trasatura care face special poemul lui Dante. Un volum banal il citim
o singura data. Aflam nigte lucruri de acolo. Cartea ne place sau nu. O terminam.
Poate o mai recitim o data peste cinci ani. Ne va placea mai putin, pentru ca lucrurile
ne sint deja cunoscute. Peste gapte ani, cind o recitim a treia oara, placerea este cu
siguranta si mai mica. Se merge in descrestere, de obicei, in privinta unei carti literare.
In privinta lui Dante, drumul este exact invers: la prima lecturd nu-ti place, este
groaznic de greu, ai nevoie de un specialist care sa te ajute, trebuie sa te opresti la
fiecare terting, sa cobori la subsol, sa te-ntorci, sa reiei aceeasi terting, sa treci la
urmatoarea, apoi sa revii la primele doua: tot timpul se produce aceasta migcare
circularg, nu se merge de la stinga la dreapta, lectura nu Inainteaza linear. Si nu poti
citi mai mult de doua-trei pagini, datorita extraordinarei sale densitati. A doua oara -
dupa ce ai parcurs initial drumul — accesul iti este ceva mai ugor. A treia oara nu mai
trebuie sa cobori la subsol, pentru ca deja anumite sensuri iti sint cunoscute. A patra
si a cincea oara depasesti problema sensurilor gi Incepi sa gusti latura lirica,
frumusetea efectiva de la suprafata. (Pentru ca nu poti aprecia ceva in necunogtinta
de cauza. Mai intii trebuie sa Intelegi pentru ca, abia dupa aceea, sa poti savura.) lata
de ce eu sustin cu toata puterea ca Divina Comedie incepe sa placa abia de la a
sasea, a saptea lectura incolo. Nu mai vorbesc de marii fanatici, sau marii admiratori
care...

O.P.: ..o citesc permanent...

L.A.: ...care chiar recita din memorie pasaje ample, cum a fost cazul lui George
Cosgbuc. Stia nenumarate tertine pe dinafara. Sau G. Calinescu si atitia altii, care se
“duelau” in versuri.

O.P.: Sau cazul tau! Cite stii?

L.A.: Si aceasta este o experienta interesanta, mai degraba de natura
personald. Am fost spitalizat, acum citiva ani, cu o problema destul de complicata si
dureroasé. Intrucit imi formasem aceasta deprindere de a sta noptile si de a citi, in
spital n-am avut posibilitatea respectiva. Eram intr-un salon comun, unde se dadea
stingerea pe la ora 10. Ceilalti nu puteau fi de acord sa tin lumina aprinsa. Pe de alta
parte, fiind deja obignuit cu starea nocturna de trezie, simteam ca innebunesc stind
degeaba pe Intuneric, cu ochii cascati. Atunci, din plictiseald, dar si din iritare pentru
situatia care ma constringea la inactivitate intelectuald, am Inceput sa-mi repet in
gind versurile Divinei Comedii. La un moment dat, intrucit le mai greseam, mi-a venit
ambitia de a invata pe dinafara cite versuri voi reusi. Am luat un caiet si, pe Intuneric,
scriam pasajele, iar a doua zi, pe lumind, comparam cu textul pe care il aveam in
geanta si corectam acolo unde se mai strecurau mici greseli de memorie. Astfel incit,
dupa aproape trei saptamini, am reusit sa invat fluent Intregul cint I al Infernului, dar
si fragmente mai expresive din cinturile III si V. Din fericire pentru mine si din pacate
pentru Dante, spitalizarea mea s-a incheiat dupa acele pasaje...

O.P.:: Dar inteleg ca spitalizarea ti-a prilejuit Invatarea unor cinturi din Infern.
Nu te-ai gindit sa inveti si pasaje din Paradis?

L.A.: Nu. Infernul este partea pe care, estetic, o apreciez cel mai mult.




Acolada nr. 3

Proza

Nici o singura data n-am fost total multumit de ceea
ce mi se Iintdmpla si mai ales de felul cum reactionam eu la
= ‘:., ceea ce mi se Intdmpla. Asa c4a, atunci cand hmgtea s-a asternut
)’ |I pe urmele mele era prima datd. N-am protestat, n-am mai zis
'.“. nimic suparator pentru mine sau pentru ceilalti din jur, ca de
# obicei. S-ar fi mirat, poate, cu totii, daca ar mai fi fost vreunul
pe-acolo, prin apropiere. Mi se trimisesera din cer niste mesaje,
numai din cer puteau fi, din moment ce mai ajunsesera pana
la mine, caci altele nu mai venisera de foarte multa vreme,
erau ani de cand nimeni nu-mi mai daduse vreun semn ca
existd, ca eu ag exista pentru altcineva. Nici pentru mine
a_— nu mai existam cu adevarat, umblam toatd ziua pe strazi
cunoscute, ma intorsesem in orasul unde nimerisem candva, dupa ratéciri
sau simple peregrinari prin alte parti, nu stiu de ce le consideram intotdeauna
pe acestea, in fond niste banale plecari, atat de pretios, rataciri. In fond nu
fusese vorba de nici un fel de ratacire, pur si simplu imi cautasem, nu, nu
norocul, ciun mod de a exista pe altundeva, dupa ce, sa fiu sincer, incercasem
siaici, In oragul tineretii mele si nu reusisem, sau, in orice caz, nu pentru mult
timp, ajungand dupa cateva, nu multe zeci de ani, la concluzia ca e mai bine
acolo unde dorisem dintotdeauna, la Bucuresti, capitala, nu- asa, ba-i asa.
Facusem inca de dincolo, cunostinta cu cenzura, nu, nu eram scriitor, nu
eram nici vreun alt fel de artist gi totusi gustasem amareala cenzurii vietii, a
ce spui la carciuma sau chiar acasa. Distanta, enorma, mi se parea, dintre
orasgelul unde Imi facusem liceul si unde ajunsesem venind tot din Ardeal,
fiind repede ironizat pentru modul cum céntam cuvintele gi frazele, o
parcursesem fara mari emotii, acestea venisera mai tarziu, cand mi-am dat
seama ca am ramas singur, de capul meu, fara nici o protectie, civila, ca sa
zic aga, din partea familiei, a tatalui meu...Dar toate astea nu sunt decét
fragmente din regiunea de odinioarad, cum ar fi spus un poet cu care bausem
prin carciumile capitalei, In timp el se enerva cateodata si ridica vocea cu
cate un jos Ceausescu bine simtit, care provoca o
brusca tacere de un minut imprejur, dar totul se relua
imediat, ca gi cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Iat3, stau la o masa in fosta carciuma a primei
mele tinereti si nimeni dintre cunoscutii mei de atunci
nu apare, sau poate or fi multi, dar machiati cum
suntem, de catre varstele noastre, n-avem cum sa ne
mai recunoagtem. Ar trebui sa ne strigdm numele,
hei, Costi, hei Bucure, hei, Manole, hei, Alecule, Gioni,
dar astea ar fi sa le strig numai eu, ei ar avea si altele
de strigat, dar ei, probabil, nu sunt in situatia mea, ei
se vad In continuare zilnic si se recunosc, cu machiajul
varstei cu tot, pentru ca asta se face, se desavargeste
la vedere, In prezenta tuturor, nu e un secret, asa cum
e pentru mine, cel intors fara veste si fara un motiv
plauzibil.

Am venit, m-am Intors, de ce am venit nu stiuy,
ce caut aici nu stiu, asa ca mi-ar fi foarte greu sa va
explic vouad daca m-ati Intreba. Nici nu ma Intrebati?
Cu atét mai bine, sa trecem peste asta, unde sunteti,
ca eu nu va vad deloc, dar voi ma vedeti? Nu, foarte
bine, aga e bine, de ce sa ne vedem cand putem doar
sa ne auzim gi sa credem ca suntem aceiasi, dar nici
vocile nu ne mai sunt aceleagi, nu vi se pare? Nu?
Foarrrte bine, sa trecem mai departe, sa va spun de
ce am venit, ce caut, pe cine caut, unde o sa ajung daca o sa caut In continuare
printre voi. Il caut pe unul singur, dar cred ca el nu mai e aici, a plecat mai
demult, de ce? Nu stiu. N-am gtiut nici atunci cand a plecat, firegte ca eram
cu totii aici, nu ne-am petrecut noi toate serile, noptile chiar, aici, cenzurati
din cand In cand de chelneri sau de cei de la mesele din jur. Cum cenzurati?
Pai, ce, ati uitat, asa de repede ati uitat? Nu-mi vine sa cred, ma tem ca va
pregatiti sa ascundeti ceva din trecutul acela, ceva ce nu ar {i trebuit sa se
intdmple cu voi, cunoi, cu toatd lumea si totusi s-a intdmplat. Lumea e fericita
sa uite, mai ales atunci cand, ca acum, se schimba brusc criteriile morale,
adica acelea dupa care ne conduceam noi nu mai sunt bune, nu mai
actioneaza, si, din contra, ele devin odioase In ochii celor care formeaza azi
opinia, stiti, n-o mai formam noi, n-o mai dictam noi, ni se dicteaza, si e alta.

Asta caut eu, sa leg firul, dar cum dracu sa-1 legi dupa toate cele care
s-au Intamplat, cum s-o mai faci, capetele au disparut si nici o urma de fir nu
se mai zaregte din locul In care ma aflu. De fapt:

Prin 1978, am cerut sa mi se dea o viza de iegire, ca sa pot pleca in
Franta, visul meu de o viata, daca nu de doud, caci si mama visase, si tata, si
poate si cei dinaintea lor, dar ei ar fi avut cum, oricum, nu le-ar fi trebuit o viza
de iegire. Am agteptat, am asteptat, am agteptat. Nu asta ne invatase pe noi
Lenin, nu asta scria pe toti peretii claselor de liceu?, ba, la mine In oras, si pe
cei de la closetele gcolilor, ca sa ne intre in cap In timp ce ori una ori alta ne
iegea din alte parti ale corpului. Asteptati, asteptati, asteptati! Pe usa closetului,
trebuie sd recunoasteti ca merita sa vezi asa ceva. Cu semnul strigarii la sfarsit,
neaparat cu semnul strigarii, neaparat. Neaparat cum eram, am asgteptat
mult si rau, cad numai bine nu se putea numi asteptarea aia, recomandata de
clasicul marxism-leninismului. Finalmente, am cerut o audienta. Cat de sus Imi
permitea situatia mea de slujbag nici marunt, nici Inalt, Intr-un orag unde nici
nu erau slujbasgi nalti decét la partid, or, eu nu eram la partid. A durat si asta,
raspunsul vreau sa spun, vreo doua luni gi ceva, dar in cele din urma am fost
primit de un ofiter, 1l stiti, sau poate nu, era la Securitate, pe Decebal, sau Lenin,
numele strazii se schimbase, o data asa si o data altfel. Probabil era totusi
Decebal, pentru ca Lenin nu mai era la moda. Parca-l vad, o figura cenusie, a,
nu, nu Lenin, ofiterul, - la catva timp dupa aceea a murit de ciroza — ochelari
negri sau cenugii si e}, in orice caz nu- vedeam ochii, daca-i va fi avut. Ei, voi ce
ziceti, i avea inca sau deja se Inchisesera si numai eu am auzit dupa aceea de
moartea lui, care se petrecuse, totusi, Inaintea audientei mele, iar eu fusesem
primit de un mort. Delirezi, domle, s-a auzit ceva si dinspre interlocutorii mei,
nevazuti de-a binelea, din momentul povestirii, nu din cel al trairii. Tovarasu,
mi-a spus, dumneata vrei sa pleci pentru o luna in Franta. Exact, am spus eu,

Vizita batranului domn

chiar pentru asta am venit, sa va spun ce vreau sa vad si sa fac. Stiti, eu ma
interesez de artele plastice si muzeele de-acolo..Lasa muzeele, stii ca ai o
problema. Eu? M-am mirat, eu am mai multe, dar nu cred ca au de-a face cu
plecarea asta, e vorba de probleme de familie, ca una, ca alta, dar...Dumneata
iti bati joc de mine? A, nu, In nici un caz, nu mi-ag permite, mai ales in situatia
pentru care am venit... Adica in alta ar merge, nu? N-am vrut sa spun asta, m-
am incurcat eu, dar. Darul numai la nunti, pana cand partidul va spune halt,
sau stop daca va convine mai mult engleza decat germana. Mecanic, am rostit,
stiti, eu nu gtiu decét franceza, aga ca n-as avea de ce sa prefer engleza ori
germana. Dar candva Invatati germana, este sau nu este? A, da, sigur, la
facultate, ca limba facultativa, m-a pus dracu sa aleg germana, dar n-a mers.
Ei, haide, ca ai mai incercat si dupag, ai mai Incercat si cu engleza, doar ai fost
coleg, la cursul seral, particular, de la ziarul local, cu un tovaras de la noi. Nu
mai aveam ce sa zic, banuiam ca e o vina sa fi Incercat sa inveti engleza cu un
tovaras de-allor, dar nu stiam unde o sa ajunga. El, insg, stia, siinca foarte bine.
Stia, dragii mei nevazuti, Costi, Gigi, Manole, Alecule, Bucure, Gioni, prieteni,
stia foarte bine si mi-a si spus. Stiti ce mi-a spus? Pai de unde sa stiti voi, baieti
de zahar ai tineretii mele pierdute, de unde sa stiti, ca voi erati searad de seara la
Bufnita, eram impreuna acolo si celebram dracu stie ce, mereu veseli, mereu
afumati, dar stii, numai cat trebuie, cat ii sta bine unui barbat adevarat, cum
spusese candva unul dintre noi, nici nu mai tin minte care.

Hai sa nu ne mai ascundem, povestea e in felul urmator: unul dintre
vol m-a tradat. Unul dintre voi a turnat. Unul dintre voi mi-a vrut raul. Asta a
fost faza Intéi a discutiei, pe urma ofiterul cu ten cenusiu s-a enervat si mi-a
spus-0 pe gleau: auzi, tovarasu, daca vrei sa fugi in Franta - nu e nevoie sa
protestezi, declaratiile amicilor dumitale sunt clare - atunci taci dracului din
gura cand tragi la masea si mai ales nu te astepta ca amicii sa nu traga si ei un
folos din ceea ce aud, caci, deh, au si el necazurile lor si trebuie sa sile acopere,
nu-i asa, tovarasu Matei?

De aceea m-am iIntors, ca sa va spun ca stiu, ca stiam inca de cand am
plecat, ca am si plecat ca sa scap de voi, altfel ar fi
batut la ochii albagtri, ati fi raportat cine stie ce. Stiu
bine, stiu ca nu toti, dar cine mai sta sa deosebeasca
lucrurile si persoanele, asta e bun, asta e rau, cand
cineva din gramada o Impute cu mizeriile lui? Nimeni,
asa-i? Nimeni, intr-adevar.

Ma cautasera si pe mine baietii de la secu, unul
imi si tinuse lectii despre ce a facut pentru el partidul,
cd ar fi ramas in satul lui din Oltenia, am uitat cum il
chema, pe el, nu pe sat, dar ¢4, iata, datorita oranduirii,
a ajuns capitan sau maior, nici nu stiu ce era, cert este
ca era un prost gi printre ei, din moment ce mai tarziu,
peste vreo doi ani, l-am intélnit la un colf de strada si
mi-a spus confidential, desi nu facusem pactul, ca-i
urmareste pe unii care urmeaza sa iasa de la
comisariatul militar, era, adica, am tras eu concluzia,
la munca de jos, pe strada, la tras cu ochiul. O data, pe
strada, cand eram impreund, mai tineti minte?, ati uitat
desigur, a vrut sa treaca pe langa mine neobservat,
dar l-am vazut, l-am oprit si v-am prezentat pe toti si pe
inca vreo doi-trei pe deasupra. Dupa reactia voastra
mi-am dat seama ca toti il cunosteati, vorba ceea, mai
mult sau mai putin bine. Insistase, la prima noastra
intélnire, sa ne facem ca nu ne cunoastem daca ne
vedem pe strada si a fost teribil de stingherit de gestul
meu, cred chiar ca mi-a purtat pica o vreme, uite, ma, al dracului, dsta se crede
mai destept decat mine, ce figuri imi face, si-o fi spus. Dar n-a durat mult, pentru
cd, dupa aceea, l-am cautat eu si i-am spus, da, domle, ce vrei de la mine, pe
cine vrei sa ti-l dau, nu mai am nimic sfant, nici prieteni, nimic. El, tot prost, a
inceput cu teoria, cd, tovarasuy, noi o facem pentru patrie, pentru partid, pentru
tovarasu Ceaugescu. O fi spus tovarasu cu t mare? Nu mai tin minte.

De asta am venit la voi, prieteni de betie de altadatd, din bravul orag
unde mi-am irosit tineretile. S8 va spun, nu sa va cer iertare si nici sa pretind
sa-mi cereti voi, ci pur si simplu sa va spun ca suntem chit.

Stiu, abia acum, destul de foarte tarziu, ca era mai bine sa astept, oricum
am ramas aici, blocat, legat, n-am mai plecat nicaieri, nici Inainte, nici dupa aia.
Cenusiul a murit i acum nici nu mai sunt sigur ca n-a fost o simpla intoxicare,
ce, era nebun sa-si tradeze informatorii, aga, primului venit? Ei, daca as fi stiut,
ca azi, sa traduc zicerea lui taica Lenin, agteptati, asteptati, asteptati, atunci ar
fi fost, desigur, altceva, cu totul altceva.

Dar voi unde sunteti, vechii mei prieteni de carciuma, de la Bufnita si
de la Trei paduchi, si de ce nu-mi raspundeti, chiar nu mai e nimeni in viata? V-
a omorat pe toti cenusiul? Venisem sa va acuz, tocmai eu, dar v-am spus ca nici
eu... ca m-am lasat pacalit de acel prost viclean, si trebuie sa va caut ca sa pot
sa obtin de la voi iertarea pacatului, eu, care v-am tradat, v-am turnat, ca sa ma
rdzbun?, ca sa fim chit? O prostie mai mare decéat aia a securistului oltean cu
binefacerile socialismului pe care Incerca sa mi le bage In cap. Cum? Nu mai
sunteti In viatd? Dar unde dracu sunteti, in ce sunteti, hai, indurati-va de mine
si spuneti o vorba, oricare, sa pot avea un semn de la voi ca m-ati auzit, ca stiti,
ca viata poate sa continue. Altfel, trebuie sad o iau si eu pe urmele voastre, Marcu,
Salindo, prieteni, un ballo in maschero, mai tine cineva minte? Nu mai tine
minte nimeni, nu mai exista nimeni gi e ora Inchiderii, va rugadm mult, nu mai e
nimeni in afara de dumneavoastra In local si nici n-ati mai comandat nimic de
douazeci de ani trecuti, va rog, va rugam, si patronul va roaga, dimineata, va
rugam sa poftiti din nou, sa fie ca pe vremuri, numai ca ei nu mai sunt, au
murit, nu va pot da iertarea, binecuvantarea, dar daca vreti suntem gata sa v-o
dam noi, iarta-1, Doamne, pe robul lui Dumnezeu Emil, ca n-a stiut ce face, acum
stie, hai, bre, iarta-1 o data, sa putem inchide, ca e trecut de doua si dsta nu mai
pleaca daca nu-i dai matale iertarea. Matale cu m mare In cazul asta, sau cum
mic? Spune o data, sa fim gi noi linigtiti, ca altfel n-o sd mai putem noi dormi de
aia, nu?

Nicolae Prelipceanu
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Introducere dialogica la canonul literar hexagonal (II)

JEAN-EDERN HALLIER: Bine ca ne-am lamurit si
cu apartenenta etnica a Pantocratorului, pe care unii,
dupa rasfoirea lui Dosto, il binuiau moscovit, iar altii,
atentila ironiile lui Sieburg fata cu vocatia Ioanei d'Arc,
olecuta teuton. Ma mira numai ca strazile cu pompieri
si cadzarmi nu-i poartd monograma.

HARQOLD BLOOM: O fi drept 54 fie asa... i pentru cd
Henri Barbusse, nu el, a genitat Focul...

J. E. H.: Ceea ce ne Indeamna a crede ca ulitele cu
spalatorii trebuie sa hie botezate in numele lui Roland
Barthes.

J. E. H: Chip singular al criticii, Roland Barthes. Barbia
sa coborita se preschimba in marul lui Adam. Fiindca
mama i-a murit prea tirziu, invers decit a lui Proust, avea
sa-1 calce masina unei spalatorii.

H. B.: Discipolul sdu Antoine Compagnon, politehnist
la baza, veade in el «antimodernul» din stirpea
conservatoare a unor Joseph de Maistre, Joubert, Paul
Morand... Dulce fu el si genios, nu-i aga?

J. E. H: Magistrala sa gogorita intelectuald ii c-a
rebotezat simbolicul drept semiologie. Atentie: loc de
cult! Scoateti-va sogonii (pardon: saussurii) Inainte de
a intra. Pe Racine l-a facut ilizibil si l-a primejduit pe
Chateaubriand, caruia li prefata Viata lui Rancé. Printre
contemporanii sai recunoastem scriitorii prosti dupa
elogiile cu care i-a bombardat.

H. B.: Sa tragem de aici
concluzia ca, de vreme ce,
odinioard, junul Barthes il
atacase cu argumentar materi-
alist-diabolectic, auctorele
Ciumei + al Omului revoltat nu
s-ar clasa printre cei
necanonizabili?

J. E. H: Albert Camus?
Bursier simbolic al Husarilor
Negri ai Republicii. Produs
absolut al Republicii Juliene
(patronatd, ea, de Jules Grévy,
Jules Michelet si Jules
Villemin). Laic, agnostic fata cu
o lume absurdd, temperat de
indoiald carteziana si intepat
de sirocoul mediteranez. Fiu
bun, caciintre justitie simama
o alegea pe cea din urma. In
ciuda extraordinarei platitudini
a gindirii sale, gcolareasca In
cel mai rdau Inteles al
termenului, a scris doua
capodoperioare: Strdinul si Céaderea, ciudat rimeic
dupa Domnul de Phocas al lui Jean Lorrain si
marturisirea lui Stavroghin ... sau dezvaluirea publica
anemarturisibilului pe care nimeni nu-l poate ausculta.
Sa nu-l dispretuim spunind cd e manualizat si/sau
canonizat pentru liceeni, caci e asta privilegiul celor
mai buni.

H. B.: Era, in plus, la mare simpatie cu alt amant al
peisajelor mediteraneene, al soarelui si al secerisului,
cu René Char...

J. E. H: Cu René Char, poetul belferilor. Simplitate
pretentioasa de fals taran ce se credea Heraclitoris. In
schimb, Heidegger il placea mult, doar ca vorovea prost
francegte. Semn rau: a fost pus pe muzica de Boulez.
Mainorocos, Beaumarchais il avea pe Mozart. Editarea
sa In colectia «Pléiade» l-a pus la locul meritat: trecea
drept un geniu rar... pina se va fi vazut ca nu-i decit un
talent sarac.

H. B.: Sarac? Eu as zice mai degrabd constant cu el
insusi...

J. E. H: Benjamin Constant? Erea un ciolovec
detestabil si pretentios fara voie. Adolphe: un condens
de gramatca frantuza a sentimentelor amoroase.
Psihologie chiar, inainte ca ea sa fi devenit stiinta
sociala.

H. B.: Graiegti aproape ca Simone de Beauvoir in Al
doilea sex, prietene, care, si ea, va fi zugravit cu peana
Inmadiestrita fragilizarea corpului erotizat.

J. E. H: Dinsa introducea intelectualii, gratie
Mandarinilor, la colectia «Harlequiny, de citit In tren,
insa caromanciera il batea la poponet pe Sartre, eternul
el companion...

H. B.: Ce-o ajuta sa se celebrizeze prin gallimardizare
veloce.

J.E. H: In contrast, dar, cu Antoine de Badf, carele
se trezea pleiadizat Inainte ca sa apara la Editura
Gallimard.

H. B.: Cit despre vecinul alfabetic al Doamnei de
Beauvoir si al Seniorului du Bellay, defensorul cen-
trist al lui Drumont, tematizatorul marii spaime a
corectilor politici din vremea sa...

J. E. H: Bernanos? Schiopul de la Pas de Calais? Azi,
toate ziarele i-ar refuza textulele articuloase, Intr-atit
era de tare polemistul, intr-atit ardea omul de credinta
catolica In apa calduta a frazeologiei publice.

H. B.: §i Bossuet fu catolic, dar ce sus zbura, datorita
aripilor sale cu anvergurd impresionantd, l'éveque &
l'aigle de Meaux!

J. E. H: L'aigle des mots? De aceasta data puternice
sint si amvonul, ou la chaire, si carnea, ou la chair, ce
nu mai e tristd. Ne-ar placea sa-1 avem duminica la
Notre-Dame. Alaturi de predicatori, la tembeliziunea
ianchee, ar da lovitura si ar atrage vot masiv pentru
republicani, agsa cum va fi slyjit altddata monarhia,
careia mare ordonator de pompe funebre avea sa-i
devina. De la inaltimea catedrei amvonale, facea sd se
auda tunetul lui Dumnezeu. Incit ascult&torii s&i nu mai
trebuiau sa astepte, pentru a le fi teama, furtuna, iar
oasele batrinelor contese, auzindu-l, clantaneau. De n-
ar fi fost Intruparea vocii Domnului, réminea marele
papusar al absolutismului. Fulgerele talentului sau
retoric ilumineaza obscurantismul religios al veacului
saptesprezecist. Multumita lectiei sale despre tenebre,
Dumnezeu locuia la Versailles, in vrieme ce Regele So-
lar domnea In Paradis.

H. B.: Amindoi posedind naturi doud, unul divino-
umana, celdlalt umano-divind, cum ne predicat-a
Kantorowicz.

J.E.H: I

H. B.: Kantorowicz,
teoreticul celor doua corpuri
ale regelui: ala simbolic, vec-
tor al  perdurabilitatii
organismului sociopolitic, si dla
individual, pulsional, dirdiitor,
juisor + mortal + usor de trimis
la ghilotind ori In fata
plutonului de executie,
asemeni unui simplu...

J. E. H: ... Brasillach, bun
traducator din greaca veche,
insa poet prost, salvat in extre-
mis de plutonul in cestiune. In
baza unui astfel de calcul, ar
trebui Impuscati versificatorii
toti, poetastri au ba.

H. B.: Eida, din moment ce
Borges Insusi se va fi plins, in
partea ultima a lungii sale
gindirostivietuiri literare, ca
avind ghinionul de a nu fi trait
sub o dictaturd, invidia sansa
ce 1 se va fi dat lui Federigo Garcia Lorca de a sfirsi
sub glonte soldatesc francoist. Ce ne facem insa cu
Raymond Abellio (Il Iimpuscdam postum?), uitat fard a
fi fost vreodata preacunoscut, macar ca-i Groapa Ba-
bel un romant feroce, iar Indltarea la cer a Europei ori
Absolutica structura par...

J. E. H: ... lecturi amoroase ale pubertatii metafizice.
Se poate spune uneori despre el ca e mai bun scriitor
decit Malraux, Insd nu a prins pogtalionul Istoriei.

H. B.: Poate cé&-l prindea daca i se incrucisau pagii
cu ai Intemeietorilor Colegiului de Sociologie, ce nu
se avurd ca alumni decit pre ei Insisi; daca s-ar fi intilnit
esentialmente cu Georges Bataille, Michel Leiris si
Roger Calillois. Or, acesta din urma...

J. E. H: ... a fost un taxonomist al filosofiei. Voit-a el
sa rationalizeue irationalul, ceea ce, la urma urmei, nu
era decit continuarea proiectului hegelian de rezolvare
a cuadraturii cercului. Ca si Pico della Mirandola, iubea
inaltimile. Vicar savoiard adoptiv, adorat-a el
preumblarile prin munti silhui, unde aduna pietre. Pe
lina Alpi, a traversat piciorelnic Dolomitii, fara sa
neglijeze, ca membru al Colegiului Franciei, colina
Sfinta-Genoveva din proximitatea Panteonului. In van
straduitu-s-a sa hie pentru minerale ce va fi fost Buffon
pentru animale. Banalizator al fantasticului: apropierea
sa de tainele naturii duce o enorma lipsa de mister.
Demitificator: sub a lui privire, drogurile devin hirtie,
pietrele pretioase isi pierd stralucirea, iar aripile
fluturilor sint din matase sintetica. Era prea inteligent
ca sa nu-gi dea seama de asta. Drept care umbla beat
din zori pina la caderea intunericului, méacar ca
muncea zi si noapte. Avea, cu toate acestea, o
inteligenta patrunzatoare ce-l indemna sa afirme cu
smerenie ca adevarul iagte neverosimil.

H. B.: Mintea lui penetranta ne apropie de un alt
pesimist , locuitor in al septelea raion parigotic, des
plimbatoriu prin Gradina Luxemburgului, unde-I
intilnea Scepticul de serviciu — cu damf cioranian — al
Europei Decadente, inteligenta lui dezabuzatd ne

apropie de faimosul Raymond...

Luca Pitu

Carti

Magda Ursache, PE
N " MUCHIE DE HARTIE Eseuri
T atipice,  Editura  IDEEA
DE H .iiHTlF. EUROPEANA, Bucuresti, 2007.
b — Romanciera, critic literar,
polemist de temut, Magda
Ursache aduna intre copertile
cartii pagini de eseistica fierbinte,
nu in sensul, desigur, al prozei
“fierbinti” pe care o vestejeste tot
d-sa In acest, s-ar putea zice, manual de cum nu
trebuie sa fii in literaturg, la televiziune, dar si in
viata de toate zilele. De la atacul la baioneta
impotriva unor autori proletcultisti sau a
promotorilor prozei vulgar, pornografic erotice,
pana la portrete de scriitori In viata si evocari ale
altora disparuti prematur, volumul de eseuri al
scriitoarei iegene se impune ca o marturie, deseori
vitriolanta, absolut necesara, despre anii de la 1990
incoace.

Ion Cristofor, O cugcd
pentru poet, Casa Cartii de
Stiinta, Cluj, 2007

Poet pe deplin format, Ion
Cristofor stapanegte arta
imbinarii suavului cu tusa groasa,
argheziand, obtinand efecte cu
atdt mai notabile. Uneori,
cuvantul insugi da seama de
avatarurile istoriei, dar si ale literaturii actuale, ca
in aceasta Punte: “Salamandra se arunca se piteste
in foc/Iuda introduce un termometru/ in anusul
magnificei Istorii/ magii gi-au aménat inca o data
calatoria// Cuvantul e acum o pereche de batrani
senili/ ce fac dragoste in direct/ sub plapuma roasa
de molii/ a noii literaturi.”

Octavian Doclin (Locomotiva
si vrabia, Editie sentimentala
alcatuita de Ion Cocora,
Prefatd de Mircea Martin,
Editura Palimpsest, Bucuresti,
2006) s-a facut cunoscut
satmarenilor prin anii 70 cand,
profesor de limba franceza pe
undeva prin Oag,venea la
sedintele de cenaclu din Satu
Mare ce se tineau pe vremea
aceea la Nord-Club, un local al
UTC-ulul judetean al carui staroste, din punct de
vedere al propagandei, era poetul Dorin Salajan;
pe barba acestuia, Doclin recita Doina lui Eminescu
starnind scandal sirumoare la “Ochiul si Timpanul”
de pe strada, pe atunci a Prutului si, desigur, la
“judetul de partid”. fi placea lacrima de pruni (de
Turt), ceea ce nu e un pacat grav, la urma urmei.
Mai “grav” este ca, pe langa scandalul facut, scria
o sumedenie de poezii frumoase, lucru pe care a
continuat sa-l faca gi dupa repatrierea sa pe
meleagurile Banatului natal, poezii In mare parte
adunate in antologia prezentata, cu o
condamnabila parcimonie, aici. Pentru
exemplificare, iatad si o lacrima literara: Nimic din
ceea ce am vrut/ nu se poate./Mainile tale sunt
lemnele/ care vor fi chiar o cruce./ Nimic din ceea
ce voi gti/ cd a existat Intr-o viatd/ nu se vede./
Dar iatd aceste flori de aer/ curgédnd printre
degetele tale de apd,/ ca memoria Iuminii dintai./
Amin, bate alb pleocapa de zeu,/ chiar o religie este
noaptea sufletul meu ( Noaptea, sufletul).

Vasile Nechita, Cum
elabordm lucrarea de licenta si
disertatia de masterat, Eco Print,
Satu Mare, 2007

Un ghid practic ce vine in
ajutorul studentilor, ca si al
masteranzilor, dar si al cadrelor
" didactice care se pregatesc
pentru examenele de grad,
volumul este un instrument util, insotind pas cu
pas redactarea, revizuirea si sustinerea lucrarii.

V. Costin
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Lucarna

La Curtea lui Nichita

Cand i-am facut, prin ‘66, cunostinta, nu
devenise, Inca, piesa de patrimoniu cultural, - dar
nici nu mai era, pe cat se pare, acel ingenuu ,suav
lungan”, de care-si amintesc, azi, vechii prieteni ai
,adevaratului” Nichita...
in paranteza fie spus: Nichita e, ca si Camil,
nu semnul unui reprobabil familiarism, ci un omagiu:
IStanesti/Petresti sunt cu duiumul; Nichita sau Camil
sunt unici.
Ochii albastri si blondetea poetului (de
provenienta slava) rimau, de altfel, mult mai bine
cu exoticul sdu nume de botez, decat cu patronimu-i
anodin. Geniul ii venea de la... Nichita, - de la
Stanescu nevenindu-i decéat, asa-zicand,
ploiestenismul!
in sfarsit, in cele ce urmeaza, n-am sa dau
curs justitialismului feroce pe care il suscita, la
rastimpuri, In unii confrati mai varstnici sau mai juni,
abaterile (regretabile, altminteri) ale genialoidului
Nichita.
Care, desigur, n-a fost exemplar...
Sau a fost astfel, numai, ca exemplar poetic:
0 victima, in primul rand, a propriei sale slabiciuni,
ca si a spaimei, mai tarziu, de singuratate si declin.
De unde si nevoia imperioasa a unei curti
perpetue In preajma.
Dornic sa placa tuturor sau, cel putin, sa nu
displaca (si, pe deasupra, disponibil), insasi natura-i
| feminina”, velurul curteniei sale, sunt, ele, cauza
derivei, cata a fost, a lui Nichita.
Mai e, apoi, si anturajul. Sabin Balasa,
Constantin Chirita (numit ,romanticul meu prieten”)
si alti dedicatari ca astia ai prea-gentilului Nichita,
spun multe despre mediu-i ambiant, ce nu era chiar
cel mai bun.

Desigur, marele Nichita era major cand, din
o

INGER IN GER

pacate, se lasa lesne aprop(r)iat de personaje
echivoce, de sicofanti si de rai sfetnici, intretinand,
cu zel, In juru- un pernicios climat factice de adulatie
si confuzie.

Amic cu absolut oricine, de la Bandac la
Lancranjan, el raméanea, altminteri, singur, -
adevaratei prietenii, ce nu exclude exigenta,
substituindu-se, cred, In cazul sdu, ceremonialul (sau
simulacrul) prieteniei, al carei interpret patetic (si
sincer cabotin) era.

(fn rest, Nichita facea fata, cu gratie si
resignatiune, celor mai ancombrante amicitii, - ca,
intre altele, aceea a unui politai-poet, care,
intdmpinandu-l pe peronul Garii de Vest din
Timisoara, in uniforma vinetie de colonel fara umor,
si recomandandu-i-se ,amag”, a primit replica, pe
loc, In rima plina: ,Aresta-m-as!”)

Albatros esuat si vulnerabil, juca mereu la
martingald In amicitie (sau amor), cu gandul de-a i
se raspunde cu o moneda similara. Numai ca, vai,
pe ,do ut des” nu se cladeste o morala, - etica
generozitatii (sau a culantei) nichitiene fiind nu doar
neriguroasa (ca sa nu spun: nerigoristd), ci si ,de
dincoace de bine si de rau”; amestec de gratuitate
si egoism copilaresc.

Inconvenientul Pythiilor moderne

Fara sa mitologizez (si necazéand in
hagiografic), pot spune, totusi, ca Nichita, gi cu
concursul unei critici necritice, caci complezente (cu
doua-trei notabile exceptii, — Intre acestea, temerarul
Gh. Grigurcu), se comporta, in anii ultimi, ca un
oracol, ca o Pythie, ca un emitator, adicg, de inspirate
borborigme; sau ca un inger fara ego, nici ,suflet
rational”, pesemne, - fiind, in fond, iresponsabil, ca
unul (tot mai) In afara raspunderii morale stricte si/
sau a liberei optiuni.

~

Prearesponsabil, de altminteri, nu va fi fost]
nici scriitorul sau, mai curdnd, nescriitorul ce
ajunsese, el, cu timpul, - In sensul ¢4, in loc sa scrie,
dicta, In semitransa, stihuri si cugetari ghicitoresti
improvizand, nu fara har, o fraza, doua, ca sa cada
apoi, In autopastisa, In previzibila maniera.

(Un mic exemplu, dintr-o suta: un poem care
incepe, admirabil, prin ,Alta generatie de viermi de
mar se-aratd”, se prelungeste si desira, ca sa esueze
in... nimic: ,Jdnga mine explodat/ langa tine mali
soldat/ mai caprd/ mai apa,/ mai apa rece/ mai
«R»/ mai «E»... Punctele de suspensie vor sa spund
ca versul ultim se continua, ad libitum, cu ,C" si ,E”
- al doilea ,E" fiind, desigur, mai putin... rece decat
primull(Letrist, trist beletrist, — as zice eu.)

Altimnteri, fara sa fi fost emulul lui Breton
& C*, Nichita nu-i incompatibil, totusi, cu observatia
privitoare la suprarealisti, a lui Ion Barbu: ,dicté-ul
[...] ajunge sa prinda Pythiei interioare vorbe care
din cand in cand, mira.”

Impersonal si inspirat, asisderi Pythiei
valéryene, el va fi devenit, cu viemea, o, daca vreti
..auguste voix/ Qui se connait quant elle sonne
N'étre plus la voix de personne/ Tant que des ondes
et des boix!”

Penibilul inconvenient, in rest, al Pythiilor
moderne, cand au sa-si practice dicteul automat sub
dictaturi, e ca prin vocea lor augusta, pe langd
inocentul murmur al apelor gi al padurii, transpare
larma, uneori, a propagandei oficiale (in chip de
,<fosu vertical”).

Nu stiu daca poetul nostru a publicat in
Glasul patriei; acesta insa, la rastimpuri, a harait in
vocea sa...

Diametral opusa, in principiu, celei de-q
pururi dizgratiate a ventrilocilor Puterii, - candva
imunzi, iar azi, imuni.

Serban Foarta

/

Ioan Nistor

TURNUL BABEL
s-a Ingurubat bine in cer
sub steaua lui

si rddacinile intr-un cernobél de nisip si de sdnge
in echilibru - s-ar putea spune - in armonie cu
spatiul si timpul

etalandu-si ratiunea de a fi

indivizi veseli sau trigti urca si coboara

(unii au pe frunti riduri din care acul de pick-up

si ménia pura a cerului

absorb totul in celule ca intr-un scriptorium:
ninsoarea de alge alb-unduitoare

sangele inflorit

ma sprijin de peretii aerului rece

in fabuloria

lentoare placutal

mai absorb imagini?

deci exist

culege un oftat)
salutandu-se in spiritul locului (ce mai faci? ce mai faci?)

“iar o femeie la etaj isi plange sotul
blesteméandu-l c-a plecat ca hotul

Intr-o zi cu stiri negre si ploaie

fnainte de a pune gresie-n baie...”

la parter rasete In explozie
unii pun var pe pereti
altii arunca noroi

trupul tau

trupul tau

PLASA PENTRU FLUTURI

ondulandu-se in spatiul vital

subjuga vazduhul

seamana in pamant semne - linii fosforescente
aidoma indicatoarelor de pe buza serpentinelor

unul si-a adus o coasa si o tine In hol ca pe-un trofeu

altul a sculptat in zid o potcoava de cal mort

celalalt si-a atarnat In cui toatd recolta de usturoi

delimiteaza

periculoase

triunghiul bermudelor

din care Inghite seara un catel ca leac impotriva strigoilor:

aici dracula si moartea n-au cale de-acces

portarii sunt dotati au rulete si pixuri
masoara totul, noteaza in catastif

e un spatiu bine filtrat

pe-aici nebunii nu pot deturna avioane
turnul babel e Ingurubat bine in nori

0 ména anonima trage de cer ca de o cortina gri

IN “FABULORIA"
pe arcada muntelui: soarele ca intr-un pastel

in strana de argint
iar In prapastie viscolul de priméavara Infiorand

doud imagini suprapunandu-se in ochi

le absorb

cum buretele absoarbe si apa sdrata si nisipul mirositor

ochii mei unesc contrariile?
extrag armoniile din hau?

ca paratrasnetul care soarbe si fulgerul si tunetul

si lumina limpede

ca o crogeta de paianjen

aluneca liber prin spatiu
tese incongtient
o plasa pentru fluturi

MEMORIE
sunt numai memorie

adaugata spornic

inalta -

cum s-ar suprapune pe o colina

zilele

sinoptile
aerul razboinic sunt memorie
ca un gvaiter

cu hauri facute de gloantele

cinismului

trase din toate pozitiile

sunt stiva de imagini suprapuse
precum filele unei carti

intre care

viermele indoielii

roade
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Itinerarii plastice

Camil Ressu, intre umanism gi propaganda

Dupa propriile-i marturisiri', Camil Ressu provine dintr-o familie macedoneana,
originara din regiunea Epirului, care se refugiaza la lasi curind dupa 1800, din pricina
persecutiilor la care sint supusi macedoromanii de céatre stapinirea otomana. Bunicul
pictorului, Alexis, a purtat, pina la venirea in tard, numele Rhesus, cu o evidentad
rezonanta thracd, dar care, dupa sosirea la Iagi, suporta succesive modificari grafice
si fonetice ajungind, in final, Ressu, dupa ce intr-o faza intermediara luase si forma
Resus. Constantin Ressu, fiul cel mai mare al lui Alexis si tatal lui Camil, boem cu
aspiratii artistice in tinerete - o vreme bate tinuturile Moldovei cu trupe de actori
ambulanti, jucind el Insusgi pentru a se Intretine —, face studii juridice la Bruxelles, se
invirte in cercul lui Eminescu la sarbéatorirea lui Stefan cel Mare de la Putna? gi
evadeaza in pictura atunci cind maruntisurile avocaturii il plictisesc. Fara Indoiald
ca natura artistica a lui Camil, care se naste la Galati in 1880, identificata la timp si
cultivata cu instrumente adecvate, este cristalizarea acestei chemari surde si
neimplinite a tatdlui sdu. Remarcat ca un bun desenator inca din liceu, el se va
inscrie mai tirziu, In 1897, la Scoala de Belle Arte si va lucra In atelierul lui G.D.
Mirea, pictor academist bine cunoscut si pretuit in consecintd. Dar pinad sa ajunga
la Mirea, care se ocupa cu elevii mai mari de la picturg, tinarul Ressu, aflat acum
doar in faza incipienta care presupunea studiul desenului, lucra efectiv cu fostul
consul al Roméaniei la
Odessa - si, prin
urmare, acreditat in
pictura de marine -,
Eugen Voinescu. Dupa
doar doi ani, plictisit
dar si in dificultate
financiara, tinarul stu-
dent paraseste
Bucurestiul sipleacala
lasi unde, intre timp, i
se mutase si familia,
mai exact mama si
surorile, din pricina
strimtorarii materiale
survenite dupa
moartea lui Constantin
Ressu. Daca la
Bucuresti gcoala era
formalizata excesiv
dupa normele
academismului oficial,
la Tasi lucrurile sint de-
a dreptul dramatice.
Din punct de vedere
artistic, capitala
Moldovei este aproape
un desert. Un oarecare
Teodor Costin, special-
ist In felii de harbuji, si
Stahi, profilat pe
cozonaci si oua rosii,
puteau fi zariti prin cite
0 vitring, iar la gcoald
profesorul Bardasare
pretindea picturii cit
mai multa naratiune. 1 3%
Nemultumit profund
de acest peisaj
artistico-academic, Ressu se transfera la atelierul de sculptura al profesorului Gh.
Popovici. Intoarcerea lui Octav Bancil4 de la Miinchen mai invioreaza putin atmosfera
si redesteaptd, cu subiectele sale sociologizante si militante, nostalgiile socialiste
ale lui V.G. Mortun, trecut acum la liberali. Odata ispravite studiile la Iasi, Ressu isi
pregateste plecarea la Minchen pentru cg, dupa pilda junimista si dupa traditia de
la Scoala de Belle Arte, era inacceptabild desavirgirea instructiei in alta parte decit
in Germania sau, In cel mai rdau caz, la Viena. Parisul nu intra In calcul decit ca,
evident, un loc sigur al r&tAcirii si al perditiei. In pofida acestui fapt, Milnchenul nu
este pentru Camil Ressu decit un oras de tranzit si locul in care va descoperi, In
chiar mediul academic pe care se straduieste sa-l frecventeze, mirajul Parisului.
Odata ajuns la Paris, se inscrie, evident, la Academia Julian si frecventeaza vreme
de sapte ani atelierul lui Jean Paul Laurens unde 1i are colegi pe J. A. Steriadi, E.
Stoenescu, S. Mutzner etc. Profesor admirat si iubit de studenti, Laurens i va fi
desteptat lui Ressu interesul pentru compozitiile monumentale si pentru figurile
puternice, decupate pregnant prin stiinta exacta a desenului academist. Unde, insa,
nici Laurens n-a putut sa-1 convinga pe Ressu si unde esuase si Mirea, erau temele
tipice pentru academism, acele refugii In mitologii moarte si In efigii seci. Spre
deosebire de Stoenescu, de pilda, care coborise din creuzetele aseptice ale
aristocratiei romanesti de la sfirgit de secol, Ressu venea din viata reala si putintel
chiar din mediul promiscuu si suculent al proletariatului portuar. Iar acestui spectacol
trist al lumpenului, cunoscut mai mult sau mai putin direct, el ii adduga si oleaca de
propaganda socialista, culeasa de prin brosurile care circulau prin aceste medii sau
chiar direct de pe la diversi militanti de serviciu. In timpul indelungatei sale sederi
la Paris, In afara contactului inevitabil cu mediul academic, in general, si cu profesorul
Laurens, pretuit profund si sincer, Camil Ressu ia contact In mod firesc atit cu pictura
stocatd in muzee si colectii, cit si cu migcarea artistica vie, de dincoace i de dincolo
de Sena; diversa, cosmopolitad si, nu de putine ori, de-a dreptul derutanta. Astfel, in
muzee {i va cunoaste, desigur, pe Ingres, acest rafaelit tirziu, posedat aproape mistic
de ideea perfectiunii expresiei gi patruns In aceeasi masura de inalta functie a
desenului in definirea formei plastice, pe Cezanne, cel care sintetizeaza lumea in
citeva planuri si descopera in orice forma vie o geometrie elementara, pe fovii
temperamentali $i pe impresionistii cu suflet feminin, evanescenti si imponderabili.
In timp ce afara va intra in contact natural cu reactiile la impresionism, cu asidua
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aspiratie catre natura primitiva, frustd, necorupta de sclifoselile de buduar si de
suspinele efeminate si false. In mod sigur, nu ii vor scépa, in aceastd perioads, nici
incercérile de inlocuire a hedonismului de tip art nouveau, confortabil si decorativ,
cu o atitudine frusta, cu exprimari directe gi cu caractere sustinute de energii
elementare. In mod cert, tindrul pictor se regaseste estetic si temperamental pe
aceasta imensa plaja de oferte. Desenator prin practica si prin optiune, el are ce
admira ca stiinta de a defini forma prin desen atit la academisti cit si la Ingres, fovii
ii excitd, cu energia lor cromaticd, propriile lui energii, iar culoarea cretoasa a lui
Cezanne si marea lui capacitate de a sintetiza monumental forme complexe nu il
vor l&sa nici ele insensibil. Cu alte cuvinte, Ressu afirma de timpuriu, in practica sa
artisticd, primatul desenului, decupajul puternic, sculptural si frust al formei,
monumentalitatea compozitiei, austeritatea mijloacelor de expresie, cromatica
puternica, dar fard autonomie, si exclusivitatea figurativului. Dar aceasta identificare
nu este suficienta. Elementelor deja enuntate pictorul le mai aduga vreo citeva
care sint esentiale sili Intretin In permanenta stare de functionare tonusul expresiei
si motivatia de a picta: ideologia, perspectiva sociologica, vocatia monografica. Inca
de la Paris, Camil Ressu, ,,0bsedat,, dupa cum singur o spune, ,, de vechile mele
simpatii pentru lumea necajita...,* frecventeaza cu oarecare consecventa intilnirile
socialiste la care
asculta verbul inflamat
al lui Jaures si are chiar
mici explicatii cu
soldatii calare ai Garzii
Republicane. Odata
intors acasd, in 1908, in
climatul politic si moral
inca marcat de
razvratirile taranilor din
1907 si de represaliile
care le-au urmat, el se
inscrie, cu acte in
reguld, la socialigti, iar
ceva mai tirziu, in 1921,
opteaza explicit ,,pentru
afilierea la Internationala
a IlI-a Comunistd”*.
Aceste angajamente
publice si activitati
politice propriu-zise 1i
marcheaza puternic atit
creatia cit si estetica si
morala implicitd a
operei. De altfel, exista
la el o permanenta
oscilatie intre un
anumit tip de pictura
suficienta siesi, fara
contexte sociologizante
si fara ideologizari
subtextuale, sio pictura
voluntarista, eroizanta,
a carei miza este
artistica doar In
subsidiar. Din prima
categorie fac parte, cu
precadere, peisagistica,
potretele
compozitionale (Cecilia Cutescu-Storck, 1910, Pe terasd, 1909-1910, Stefan Luchian,
1912, Ion Brezeanu in Napasta, 1921, Portret de femeie, 1925, Zambaccian, 1925,
Nina Davidoglu, 1946 etc.), citeva autoportrete, naturile statice, un oarecare numar
de compozitii neutre (Academia Terasa, 1912, Iarng, 1940, etc.) si, evident, nudurile
mai mult sau mai putin tributare lui Ingres. Trebuie, Insa, facute aici citeva observatii
care, din motive mai mult sau mai putin protocolare fata de opera si de personalitatea
lui Camil Ressu, nu au fost formulate explicit. Desi este socotit un remarcabil
desenator, cu o mare capacitate de a sintetiza si de a defini forma printr-o simpla
incizie a liniei, in mod paradoxal pot fi gasite greseli flagrante de compozitie si desen
in multe din lucrarile sale. Autoportretul din 1902, de pilda, este de un umor grotesc
involuntar si el cade victima unei inexplicabile indecizii intre sobrietate si sarja,
portretul Ceciliei Cutescu-Storck este de o stingécie inexplicabild prin gregelile de
racourci, de proportii si de desen, Biserica din Vlaici pare mai degraba o forma
butaforicd, inadaptata la atmosfera gi complet lipsitd de monumentalitate, iar Fintind
la rascruce are aceleasi probleme de proportionare si de aderenta a elementelor
de comporzitie la planurile de constructie a imaginii in care acestea au fost inte-
grate. Sinu este surprinzator ca se intimpla acest lucru, pentru ca Ressu se implica
in lucrérile sale mult mai puternic decit ar presupune, in mod firesc, actul artistic.
Cu grave carente de imaginatie si fara acea detasare ndscutd din constiinta
relativismului oricarui act simbolic, pictorul se transforma intr-un observator crispat
si atribuie artei sale consistenta realititii insasi. In aceasta prespectiva el este mai
putin sensibil la elementele de limbaj si la conventiile de constructie si mult mai
preocupat sd depund marturie asupra faptului ca atare. Altfel spus, dimensiunea
imanentd, denotativa si descriptiva a formelor sale, depaseste grija pentru executie
si necesitatea de a cdauta solutii macar imprevizibile daca nu cu totul noi. Dar in
aceasta categorie de lucrari, indiferent daca sursele sint de multe ori evidente
(Cezanne, in Muncitori, 1913, Ingres, in Nud [Odaliscd], 1928), pictura este definita
implicit, Intr-o mult mai mare masura, ca ipostaza culturala si ca exercitiu al libertatii.
Lucrurile se schimb4, Insg, radical, atunci cind este vorba de marile gi numeroasele
sale compozitii cu personaje identificate limpede ca statut social si ca existenta
istorica. Socialistul Ressu lucreaza aici mult mai intens decit pictorul, iar avintul
ideologului depaseste confortabil anvergura esteticianului. Compozitiile sale cu

-
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tarani, muncitori, pescari si alte categorii socio-umane, selectate de pe versantul
obscur al existentei, se impart in doua mari categorii, sustinute in mod tacit prin tot
atitea variante ale aceleiagi teze: mai Intli, este vorba de o descriere afirmativa, de o
celebrare a omului In sine, dincolo de orice proces de intentie, si atunci pictorul
cade Intr-o retorica samanatorista de tip liric si grigorescianizeasa festiv, Insa ceva
mai bolovdnos (Tardnci lingd troitd, 1910, Tardnci din Vlaici, 1910, Taréanci la
biserica, 1912, Tarani in batatura casei, 1914, si chiar Barci cu tarani la Méacin,
1915 etc.). Nepunindu-se aici problema individualizarii personajelor sau a descrierii
lor psihologice, ca personaje determinate ori ca tipologie, pictorul deplaseaza
interesul pe atmosferd, pe cadrul idilic i feeric si pe un etnografism pe jumatate
conventional, pe jumatate documentar. Existd In aceste lucrari un rousseau-ism
tardiv gi provincial, un mod, cam naiv, de a afirma inocenta originara a lumii rurale,
bucuriile ei autarhice, nepervertite inca de impactul cu mecanismele socialului si
cu sistemul sau discutabil de norme. Ca tip de reprezentare, personajele feminine
din aceste lucrari sint mai degraba butaforice si ornamentale decit fixate ferm, asa
cum da de Inteles intentia subsidiard, in atitudini statuare. Pentru ca acest gen de
atitudine este rezervat unui alt registru, mult mai evident ideologizat, anume aceluia
care priveste omul ca fiintd determinata social in mod tragic. Aici totul se schimba.
Suferinta muncii, de bund seama Intr-o societate scindatd in clase, capata o
inegalabila maretie, iar atitudinea artistului, manifesta si transantd, privilegiaza
subiectii si denunta contextul. Chiar daca pare ciudat, o compozitie destul de banala,
in care juna Rodica a lui Alecsandri a ajuns bunic3, iar junii seceratori sint si ei
acum cosagi copti, cum este Cosasgi odihnindu-se ( realizatd in 1923, adica la doi
ani dupa afilierea la Internationala Comunista) este o lucrare tipic realist-socialista.
$1 ea nu este nici singura si nici ultima: niste Mocani din 1915, un Téran la arat din
1910, un Prinz pe cimp, toamna, din 1915, nigte Tarani in barca tot din 1915 etc. ii
tin serios companie si se Incununeaza, fara nici o concesie In epocd, pentru ca totul
era deja rezolvat de vreo patruzeci de ani, cu Semnarea unui Apel al Pacii la o

gospodarie agricold colectiva din 1952. Cea ce ridica aici serioase semne de
intrebare nu este faptul ca aceste subiecte ar putea fi folosite ca pretexte formale
pe care imaginatia si libertatea artistului sa zburde In voie, ci acela, mult mai grav
si deja verificat, ca subiectele sint importante in sine, ca pictorul nu se slujeste de
subiecte, ci slujeste neconditionat subiectul si transformd in mod voluntar pictura
intr-o actiune de propaganda si denunt. Privilegiate moral, In ochii pictorului, chiar
prin statutul lor social plin de umilinte si de precaritati, personajele sale capatsa,
ipso facto, o statura cvasimitologica si dreptul la o reprezentare tendentioasa artis-
tic si mincinoasa moral. Privit In ansamblu, Ressu are o certd coerenta stilistica si
formala siologica exacta a discursului, dar, din punct de vedere strict artistic, el nu
depdseste nivelul mediu al picturii roménesti interbelice. Greoi ca putere de
imaginatie, restrins tematic si de multe ori stingaci, el este, prin umanismul lui
sociologizant, mai curind un precursor al suprematiei ideologicului In arta decit un
reper cu adevarat liber al artei noastre moderne.

Pavel Susara

! Camil Ressu, Insemnaéri, Editura Meridiane, Bucuresti, 1967, pag. 19

2 Slavici, Eminescu, Ressu si alti doi, dupa divergentele de pareri la
congresul studentesc tinut la minastirea Putna pentru comemorarea lui Stefan cel
Mare, s-au retras in clopotnita minastirii punind camarazilor Intrebarea: - cum se
poate ca atitea sute de capete la un loc , sd nu poatd gindi cit un singur capat (sic!)
intreg?” N. Petragcu, Studii critice despre Eminescu, in C. Ressu, op. cit. pag. 20

3 C. Ressu, op cit. pag. 32

4idem, pag. 33

Royal Dance Club Satu Mare

Ani de zile, pe vremea regimului comunist, cunoscuta, pe ultima ei
suta de metri, drept Epoca de aur (programul televiziunii roméne fiind de
doua ore pe zi, si acelea dedicate In intregime proslavirii genialului cuplu
dictatorial al Ceausestilor), trageam cu ochiul la posturile straine de televiziune,
cei din vestul tarii catre unguri, cehi, slovaci si sarbi, iar cei de prin partile
sudice gi rasaritene spre bulgari, moldoveni si chiar spre rugi, care aveau
programe mult mai ample si mai diversificate decat ale noastre . Nu stiu ce
vedeau ceilalti, dar noi, la Satu Mare, prinzand cateva posturi maghiare,
slovace sau ucrainiene, vedeam uneori (si le priveam cu jind) concursuri de
dans sportiv la care, perechi mai fragede sau mai coapte, Imbracate in toalete
ametitoare pentru ochii nostri de-atunci, se roteau pline de gratie pe luciul
ringurilor de dans. Era o cu totul altd lume, o alta civilizatie, la care noi priveam,
cum s-ar zice pe romaneste, ca viteii la poarta noua... Astazi, In Roméania exista
siau o bogata activitate, In cateva centre consacrate deja, scoli de dans sportiv,
adevarate pepiniere In care cresc tineri artisti carora, din pacate, numeroasele
televiziuni aparute intre timp le acorda la fel de mult spatiu de emisie (adica
deloc) ca pe vremea Tmpugcatului.

L-am abordat pe dl. Ovidiu Ignat, unul din cei doi animatori ai Royal
Dance Club Satu Mare,
pentru a ne prezenta in
cateva cuvinte (si imagini)
situatia dansului sportiv la
Satu Mare in momentul de
fata.

Domnule Ovidiu
Ignat, de céativa ani buni in
municipiul Satu Mare exista
un club de dans sportiv, unul
din principalii animatori ai
acestuia fiind chiar Dvs. Va
rog sd ne spuneti, pentru
cititorii revistei Acolada, ce
este de fapt dansul sportiv,
daca gi cata legaturd are cu
arta adevarata a dansului si
sa ne faceti un scurt istoric
al acestui select club de
dans.

Clubul de dans
sportiv Royal Dance Club Satu Mare si-a inceput activitatea in cadrul
Federatiei Roméane de Dans Sportiv (F.R.D.S.) in anul 1994, cu Otto Varga si
Ovidiu Ignat, antrenori si arbitri de dans sportiv, avand ca scop principal
sprijinirea, organizarea si coordonarea activitatilor de dans sportiv de masa
si de performanta pentru toate categoriile de varsta.

Inceputul a fost promitator, deja in primii ani de la infiintare au aparut
primele rezultate remarcabile la diferitele competitii nationale siinternationale
la care a participat clubul.

Lanumaiun an de la Infiintare , in 1995, am hotarat impreuna cu Otto
Varga sa organizam prima editie a “Cupei Royal” la Satu Mare, care In decursul

anilor a ajuns la a saptea
editie si speram ca Iin
viitorul apropiat sa
relansam aceasta
competitie.

Dansul sportiv se
va situa intotdeauna la
granita dintre arta si
sport, dar trebuie sa
cercetam originea
dansului in societatea
umana ca sa Intelegem
“placerea exprimarii prin
dans”. Lumea dansului e
olume fascinanta, care te
modeleaza, te glefuieste,
te provoaca facandu-te sa
treci printr-o multime de
stari sufletesti, unele
necunoscute sau netraite
pana nu ajungi sa practici
acest sport, pentru ca
dansul nu Inseamna doar
ambitie, munca, ci si o
luptad permanenta cu tine
insuti si multa iubire,
foarte multa iubire.

Anual, participati de mail multe ori la concursurl nationale si uneori
internationale de dans. Ce rezultate ati obtinut pdnd acum? Pe ce echipe
contati in mod special?

Cele mai bune rezultate ale clubului au fost obtinute in anul 1999,
cand la Satu Mare am organizat Campionatul National de Dans Sportiv, unde
perechea Sorin Mare - Cristina Weibel au devenit vicecampionii Romaniei,
prin aceasta medalie de argint reprezentand Romaéania la Campionatul Mondial
de Dans Sportiv de la Alassia (Italia), la sectiunea standard si Moscova (Rusia)
la sectiunea latino-americane.

In anul 2002, alte doua perechi au ajuns in finald la campionatul
organizat la Cluj-Napoca: George Struta - Raluca Frandes si Horea Struta -
Sanziana Tarta.

Royal Dance Club are in acest moment in jur de 20 de perechi
de performanta, la clasele: H, E, D si C, si peste 200 de copii si tineri care
practica dansul ca sport de masa. In fiecare an, clubul particips la aproximativ
15 competitii majore pe plan national.

In anul 2007 s-au evidentiat dou& perechi: Cristian Puscas - Bianca
Bogdan si Lucian Pantis — Roxana Stefanca (In fotografii), ajungand in finala
Campionatului National de Dans Sportiv pe Clase de la Galati.

Florin Cristea
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,<Deloc nu te uita artistul, nici daca nu spui nimic de dansul”. Am resimtit de zeci
de ori adevarul acestei vorbe a lui Paul Zarifopol. Atat ca recenzent, cat si ca
redactor. Artistul nu te uita nici cand 1l critici, nici cand il ignori, nici cand 1l ajuti.
Dintre toate formele de ajutor cel mai rau primit e (dacé e s&-i dau o denumire)
ajutorul stilistic. I-ai potrivit ritmul unui vers, i-ai luminat un paragraf, i-ai Indreptat
o fraza, i-ai extirpat o naivitate, i-ai Imprumutat un sinonim mai sugestiv, artistul
va accepta, dar iti va purta picd. Dugmanii mei cei mai atroce sunt cei pe textele
carora am lucrat si le-am facut publicabile. Ajuns gef, unul m-a persecutat apoi cu
consecventd. Devenisem incomod,probabil fiindca i aminteam prin prezenta de
zilele in care 1i aranjasem estetic tinuta si-i modelasem, prin procedee de chirurgie
redactionald, o fatda acceptabilda. Acum eram ca o oglinda care {i arata noile lipoame
siiregularitati, or el se credea, odata dobandita functia, cu obrazul neted, curat si
stralucitor. Mai greu de inteles e insa faptul c&, atunci cand a fost sa-gi traga In
volum textele pe care, din datorie, operasem, n-a revenit nici cu o iota la forma lor
initiald. Explicatia acestei contradictii, Intalnita si la multi altii, sta in vanitatea
,2artistului”, cu atat maimare, cu cat e mai putin artist. Chiar daca - vrand-nevrand
- primeste ajutorul (care In cazul meu era gratis si voluntar), ideea de ajutor ii
repugna, iar obligatia de a-si exprima gratitudinea fata de cel ce l-a jutat i pare o
frustrare. Prea e sigur de sine, posesiv, exclusivist: decat sa- multumeasca, mai
curand l-ar vrea terminat. Cand totusi n-are incotro, o face fugitiv, parcimonios,
ironic, preocupat de integritatea propriului panas, a propriei coronite, a propriului
piedestal. Daca 1i zgarii putin staniolul frazelor protocolare, vezi imediat cocleala,
suprafetele Innegrite de acizi.

Ajutorul stilistic

LProstia” sugestiva

Dupd ce mi-a declarat ca n-a citit Inca Letopisetul lui Miron Costin,
deducéand ca In schimb cunoaste De neamul moldovenilor, am rugat-o sa-mi
comenteze, cat poate mai amplu, o vorba din predoslovia acestei lucrari: ,Biruit-au
gandul...” Cand i-a venit randul sa raspunda, studenta a inceput Insa: ,«Miruit-au
gandul...» iInseamna...” gi imediat s-a poticnit. Primul mei impuls a fost sa o ironizez
ca, desitanara, aude ca o baba, dar m-am abtinut. Am asteptat sa continue. Vazand
ca nu migcd, i-am pus diverse intrebari, am plimbat-o, cum se zice, prin restul de
materie, sii-am dat drumul. Apoile-am ascultat pe cele ce urmau, mi-am completat
catalogul si am parasit sala de colocviu. Mergand, dintr-odata am realizat ca lucrul
cel mai interesant spus In acea zi era ,Miruit-a gandul...”. Desigur e o ,prostie”,
totusi e sugestiva. Nelndoielnic,exista o categorie de prostii ce pot fi numite asa:
au substrat, adancime, sunt ,abisale”. Nestiind contextul dramatic In care apare
vorba la Costin, studenta (ramasa cu impresia ca literatura veche e dominata de
figuri bisericesti) si-l va fi imaginat pe cronicar oficiind ca un preot, cu pana
fnmuiata in mir. Bineinteles, l-a falsificat, a pus In locul framéantarii, al luptei
interioare, al victoriei asupra indoielii, un gest hieratic, solemn, calm. Dar oare -
m-am intrebat — n-ar fi grozav ca scriitorul sa(-si) poata mirui gandurile? Adica sa
le investeasca putere, noblete, sé le faca mai durabile, sa le consacre. Cert, rolul
sau ar cregte. Ma gandesc si la alte consecinte. De pilda, fiilnd mai scump decét
cerneala, mirul l-ar obliga la o folosire a lui mai selectiva, mai economicoasa. Mirul
ar deveni antidotul prostiilor veritabile carora cerneala le prieste, ba nu o data
constituie mediul lor de cultura. Visez romantic? Aiurez?

Greutatea cuvintelor

,In Intuneric cuvintele cantiresc de doud ori mai mult”. Luat4 ad litteram,
aceasta afirmatie a lui Elias Canetti poate fi confirmata de orice cuplu de
indragostiti. Fiecare stie cg, pe alei obscure, In holuri neluminate, sub plapumi,
declaratiile de iubire sunt mai libere, mai directe si mai convingatoare. De
asemenea, spuse In Intuneric, rugaciunile au o sonoritate mai impresionanta si o
concentrare mai mare. Fraza scriitorului austriac are insa, cred, si o alta
semnificatie: ea se refera la importanta cuvintelor in perioadele de confuzie, de

intuneric moral. A cuvintelor adevarate, curajoase, ferme; a cuvintelor care evoca
sperante gi imbarbateaza; a cuvintelor luminoase, care disperseaza Intunericul.
Din nefericire, de greutatea lor Isi dau seama numai cei ce traiesc mult, cei ce
traverseaza epoci si regimuri, cei ce au apucat sa vada atat momentele de fast,
euforice, cat si eclipsele, razboaiele, revolutiile, cu cortegiile lor de metamorfoze,
naparliri, palinodii etc. pentru ceilalti, farda memorie, ,inocenti”, fericiti, cuvintele
sunt aer sau ceva si mai ugor decat acesta.

Despre blesteme

Cel mai intins capitol din Deuteronom (si al doilea ca marime din Intreg
Pentateuhul) e acela despre ,Bunatatile fagaduite celor ce vor pazi legea si relele
ce vor veni asupra calcatorilor ei”: are 68 de versete, dublu fata de media celorlalte.
Precedentul, de care e strans legat tematic, cuprinde numai 26. Capitolele acestea
constituie veritabile culmi in structura cartii citate. Aci se face cea mai tranganta
pedagogie, cea mai categorica disjunctie intre bine gi rdau, cea mai netd separare
intre comportamentul prin care se pastreaza viata si cel care duce la moarte. sunt
printre ultimele ,lectii” pe care le ,preda” Moise, - cele mai pregnante. Cand le
citesc, prima dintre uimiri e energia aratata de autor, om de 120 de ani, constient
cain curand se va ,adduga la poporul sau”. Fiecare vorba e grea, fierbinte, fiecare
fraza e ca o sabie, taioasa, precisa. Ma frapeaza, apoi, proportia dintre
binecuvantari si blesteme, acestea din urma mult mai numeroase decét cele din
Levitic 26. in capitolul la care ma refer, binecuvantarile se opresc la versetul 14,
iar restul versetelor (de la 16 la 68) e dedicat blestemelor, - toate terifice,
cutremuratoare. Ce indica aceasta diferenta? Indica raportul dintre calitatile si
defectele umane, dintre virtuti si slabiciuni. Omul e inconsecvent, vulnerabil la
tentatii si lesne consolabil. Blestemele ii Inchid insa portile prin care crede ca ar
putea evada si s-ar putea sustrage de la consecintele pacatelor. Ele lovesc
sistematic, necrutator; nimic (fiinte gi lucruri) nu scapa din reteaua lor. Blesteme
sunt pedepse ale ratarii binecuvantarilor. La Inceput cad ,punctual”’, dar de la
versetul 21 incolo igi Indesesc cadenta: grindina si foc. Méania cregte, devine
demonstrativd, implacabild. Riguroasd, pedagogia lui Moise cere ca raul sa fie
combé&tut cu mani forte, extirpat, eliminat. In ea nu e loc pentru juméatati de
masurd, pentru indulgente, concesii, exceptii. Blestemele evoca suma tuturor
amenintarilor, necazurilor si nenorocirilor ce-l pot asalta pe om. Nici o
vulnerabilitate nu e omisa, nici o sanctiune nu e lasata deoparte. Blestemele sunt
contrariul oricarui sentimentalism, oricarui compromis, oricarui laxism. Taie
definitiv iluzia salvarii si refacerii. N-as vrea sa las neobservat faptul agezarii lor
tocmai In acest capitol 28, cu putin inainte de sfarsgitul Deuteronomului, care are
34 de capitole. e o dispunere optima, memorabila.

.—Hali, pal”

Formulele de salut diferd de la o epoca la alta. Candva se saluta cu
L<Arhondal”, dupd aceea cu ,Bonjur!” mai aproape de noi - cu ,,Sa traiti!” (militaresc
sau activistic) ori cu ,Toata stima (si consideratia)!”. Epoca actuala este epoca lui
,Hai, pa!”, pe care il aud tot mai des. Substitut al galantului si, uneori, cantabilului
,La revedere!”, ,Hai, pa"l e brutal si nepoliticos. Tradus, Inseamna: ,Gata, nu mai
pot sa te ascult, plec, te pup!” Prima parte acuza o graba nu Intotdeauna motivata,
iar a doua o familiaritate nu intotdeauna la locul ei. ,Hau, pa!” e de fapt, salutul
unor ingi care nu au rabdare sa duca la capat o discutie, ocupati nevoie mare,
,Stresati” si care Incearca sa se sustraga intr-un mod pretins amical. Cu ,Hai” il
expediaza pe interlocutor, iar cu ,pa” Incearca (si cand nu e nevoie) sa-1 consoleze
de despartire ori sa-1 asigure de o continuare, care va fi, ,normal”, la fel de scurta.
Cert, salutul acesta e, in 999 din 1.000 de situatii, nepotrivit. Nu ,merge” nici chiar
intre Indragostiti, desi pare de ei inventat, daramite intre tineri si batrani, elevi si
profesori etc. Anormala, raspandirea lui e Inca un simptom al confuziilor gi
mofturilor existente in societatea in care traim.

Constantin Calin

Reviste

Romadnia literar§, nr. 48, 7 decembrie 2007

O pagina de poezie semnata Marcel Mihalag avand o stranie vibratie
rilkeana propune prestigioasa revista etalon a literaturii noastre, din care, cu
incantare, citdm: Aerul vorbelor noastre,/ face rani in aerul mare./ Stralucesc
consoane albastre/ prin unde de limpezi vocale.// Din consoane face zid de casd,/
si din fier bdtut, din lemnadrii,/ Un baraj de trepte luminoase/ pentru-a merge,
pentru-a ne opri.// Cu vocalele cantam gi-ti mangai parul/ linigtit, intr-un tarziu./
Cu vocale legdnam copiii noaptea,/ cand se scoald si se tem/ de aerul pustiu.”
(Aerul vorbelor). In cadrul comentariilor critice, amintim Ultimul Paler de Daniel
Cristea-Enache, articol referitor la cantecul de lebada al marelui disparut, Calomnii
mitologice, Editura Historia, Bucuresti, 2007. O prezentare a revistei Historia e
facuta de Alex Stefanescu, odatd cu faptul de a deplange ignoranta multor
bucuresteni ce trec pe langa statuia lui lon I. C. Bratianu fara a avea habar pe
cina reprezinta aceasta. De fapt e un bun prilej pentru criticul literar de a evoca
figura proeminenta a marelui om de stat care “a subordonat proiectia istorica a
persoanei sale perspectivei istorice a neamului”. In Reversul clasicismului,
Gheorghe Grigurcu se referd la poezia lui llie Constantin, aga cum se prezinta
aceasta in volumul bilingv aparut la Ed. Libra in 1999, Ilie Constantin, La rddadcina
depdrtérii/ Aux racines du lointain (Poeme alese/ Poémes choisis, 1960-1998).

Axioma, nr. 11, noiembrie 2007

Un numar interesant si extrem de variat al revistei ploiestene, mai cu seama prin
amplul articol al lui leronim Tataru, Rodin si Rilke, prilejuit de iImplinirea a 90 de
ani de la moartea sculptorului francez. Retin de asemenea atentia articolul In
memoriam Dan David. Acum... 17 ani... de Iahim Lotsopa (Mihai Apostol) si
traducerea in limba franceza a unor bine cunoscute poezii de Octavian Goga,
semnata de lon Rogioru, ce traduce, de asemenea, In limba roméana, cateva poeme
de Emile Verhaeren. Retinem si grupajul de versuri semnate de Marian Ruscu,
alaturi de céateva poezii, de data aceasta originale, ale aceluiagi Ion Rogioru.
Personalitatile locale sunt prezentate de Nicolae Dumitrescu in pagina dedicata
Oamenilor de stiintd prahoveni precum si In Dictionarul bibliografic alcatuit
de Marian Chirulescu. Critica literard este prezenta in cadrul rubricii Lecturi,
sustinutd, in ordine, de L. Nicula , Lucian Gruia, Petre Fluierasu, Victor Sterom si
Florentin Popescu.

Ion Cercelescu

P.S. Acolada multumeste revistelor care au semnalat si au salutat
aparitia ei!
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Acolada nr. 3

....s1 drumul s-a scurtat.... scurtata e si ziua si
ora gi clipa si nervul agonic pierdut in baltile de
noiembirie....

Recitesc ceva din opera lui Maurice Blanchot
(Thomas 1I'Obscur, 1941, L'arrét de mort, 1948, Le
Dernier Homme, 1957, L'Entretien infini, 1969,
L’'Ecriture du désastre, 1980). Autorul care a facut din
“secret” si din “disparitie” o dimensiune a gandirii.
Temporar angajat alaturi de miscarile de dreapta —
directia maurassiana - l-a Inzestrat cu o amprenta
nihilista, focalizatd pe o melancolie disperata, inlocuind
previzibilul cu insolitul. Blanchot sustine dreptul la autonomie al operei (opera
neapartindnd autorului), - citdndu-l pe Mallarmé, care evoca dezinvolt: “la
disparition élocutoire de l'auteur”.

Miracole si legende. Trebuie sa pornesti neaparat de undeva, pentru a
putea spune: A fost odatal” Sau, “Nu a fost niciodata!” Noi nu venim de nicaieri.
Noi ne-am parasit eul embrional, nelasand nimic in urma, doar un trup de cuvinte.

X. Psihanalist (coloratura freudiana) la telefon: “Dumnezeu a creat somnul
ca omul sa se poata familiariza cu moartea”. Teza ieftina, debila.

Limbajul. Indiferent de cuvinte, de stil si de metafore, tot ceea ce cer
limbajului este sa evite opacitatea intre fraze si ceea ce vreau sa exprim, In spatiul
vibratiilor launtrice.

“La pire des pestes est la raison humaine” (Calvin).
Exista o specie de rusini fericite in vazul anumitor mizerii.

Inca un eseu despre Mircea Eliade. S-a scris atat de abundent despre
opera lui, Incat exegetii (7) au reusit sa o dilueze atat de mult, reperele devenind
fluu, disparand In oceanul interpretarilor, din ce in ce mai fantasmagorice...

Dublul suicid al sotilor Gorz (André Gorz. Filozot/ Fondements pour une
morale, 1977, Miséres du présent, 1997, L'Imatériel, 2003, Le Traitre, 2005). Ambii
octogenari (sase decenii de mariaj) au demonstrat prin actul lor ceea ce Inseamna
o iubire gi o fidelitate absoluta. Ruina trupeasca si infirmitatile handicapante ale
cuplului au determinat acest pas decisiv, neputand suporta plecarea unilaterala
aunuia, supravietuirea celuilalt fiind un blestem. Plecarea lor, insotita de cantecul
sansonetistei Kathleen Ferrier: Die Welt ist leer, Ich will nicht leben mehr, este o
acolada romantica de neuitat. Gestul lor, practicat cu un deceniu mai fnainte de
cuplul Arthur Koestler, a fost un alt exemplu al fidelitatii conjugale Implinite prin
intermediul frisonului thanatic.

“Contra verbosos noli contendere verbis: sermo datur cunctis, animi
sapientia paucis” (Disticha Moralia, I, 10). Nu combate verbozitatea cu vorbe; vorba
apartine tuturor, inteligenta, celor putini.

Dimensiunea mistica (rara si neobisnuita) In pictura lui Paul Gauguin este
pregnanta in tabloul Cristosul Galben (Buffalo/ Albright Knox Gallery).

lanus - zeul cu doua fete, cu o privire spre trecut si cu cealalta spre viitor,
este condamnat sa-si rasuceasca craniul in permanentd, incapabil de-a fixa
prezentul, fluctuant, inexistent, regizat de vicleanul Cronos. Ce semnificatie sa
acordam timpului, care raméane indefinisabil? Meditdnd prea mult asupra lui
m-as trezi In capcana cioraniana, Emil, confesand: “..il m'oblige a le regretter” (La
chute dans le temps, p. 1155).

ALAMBICUL LUI IANUS

Adevarul este minciuna cea mai extravaganta.

Ce gtim despre aproapele nostru? Suntem cu totii intr-o familie, ca Intr-un
cazinou fastuos, stand in jurul unei mese plusate, Intr-un verde sequoia, asteptand
recompensa jocului. Fiecare a obtinut un numar identic de carti, ignorand ce carti
au ceilalti. Euforii pe-un fond de incertitudini.

R “Das Fragen ist die Frommmigkeit des Denkens” (Martin Heidegger).
Intrebarea este pietatea gandirii.

...parasind scena telurica voi deveni companionul arborilor, al zidurilor,
al strazilor goale, al statuilor — acolo unde nimeni nu mai este — cu chipul intors
spre spate (Ianusofil), mergand in cerc, fara intrebari, fara raspuns, Intr-un vazduh
uscat de uitare....

Descopaar Intdmplator un autor ignorat de contemporani: Eric Voeglin
(1901-198b). Catolic, nascut la Koln, antinazist invergunat, este obligat sa se
refugieze In SUA (1938), unde preda filozofia la trei universitati celebre, pentru a
reveni In Europa, unde a preluat catedra lui Max Weber. Din cele 34 de volume,
am ales pentru lectura clasicul volum Rasse und Staat, o lucrare monumentala, o
pledoarie impotriva totalitarismului si a rasismului. Interesant capitolul privind
geneza dialectica - Ariani/ Semiti (un istoric de la Renan péna la Weininger).
“Rasismul este o problema de reprezentare sinu de biologie”. O teza fundamentala,
anihiland jocurile de culise ale teoreticienilor implicati In aceasta tematica.
Aprobam!

Iubirea este fascinatia reciproca a doi Inamorati, o maniera de-a fi ecoul
celuilalt, In sfera cea mai adanca a indicibilului. Exista gi-o versiune malitioasa, ca
aceea a proverbului: “Quant on est jeune, on aime en fou; Quant on est vieux, qui
aime est fou” (Proverb du XVIl-e siecle).

Amintiri. Imagini fragmentare, ca intr-un vis, ca Intr-un album de fotografii
rupte. Reconstituind fragmentele: apusul de soare pe fluviul Gange (Benares),
mausoleul lui Dali la Figueras, ros de sobolani, doudzeci si doua de ore de avion
(Paris — Sydney), cu o escala la Hong Kong si tot atatia carcei invalidanti, gavajul
copilelor cu lapte (zece litri in 24 de ore) In desertul marocan, o practica traditionala
implinind un ideal estetic (“frumusetea femeii este obezitatea”, ne spune un
proverb arab) In suburbiile de la Acapulco, un sugaci alaptandu-se la mamela
unei scroafe, iluminarile paradiziace de la Babadag, Fredericton, Kathmandu...

Cuvantul grec pneuma, ca si cuvantul latin spiritus, pot sugera ideea de
vant. Spiritul pneumatic poate fi umflat (ca rotile de automobil), ironic, surazator,
toposurile fiind tablouri dantelate In decorul existentei.

— Polonius: “Wat do you read, my lord? "
— Hamlet: ,Words, words, words.”

In Occident corpul natural este aproape invizibil. Ceea ce se vede este
machiajul (Max Factor), rezultatul transformarilor facute cu bisturiul, corespunzator
criteriilor promovand frumusetea si tineretea eterna. Totul este dirijat spre captarea
dorintei masculine. Femeia, voalatd sau nu, este redusa la un simplu corp sau
sex.

Optimistul crede ca noi traim In lumea cea mai buna posibila; pesimistul
crede, timorat, ca aceasta viziune e adevarata.

La femme se met a nu quand elle parle, alors que I’'homme I’'habille en
parlant (Elias Khoury).

Nicholas Catanoy

RELE NECESARE

Gustul viitorului

Reflectia gastronomica vazuta ca filosofie nu e
onoutate absolutd, cel putin In Franta, unde au aparut
relativ devreme lucrari precum Fiziologia gustulul si
unde astazi Michel Onfray Isi exorcizeaza gandemele
pe aceeasi tema — Pantecele filosofilor i Ratiunea
gurmandd - cu destul umor, pastrat pana si in
traducerea roméaneasca. Problema, deocamdatg,
ramane aceea ca, interesati sa acceada la statutul de
filosofi (ca Brillat-Savarin) ori sa si-l pastreze (precum
Onfray insusi), ganditorii teoretizeaza In marginea altor
teoretizari ori abolesc experienta directa in favoarea
gandirii inalte, atunci cand nu o convertesc in
naratiune gastronomica purd... Foamea cititorului de
a sti cum stau lucrurile astazi si cum vor sta ele In viitor
raméane pe mai departe nesatisfacuta. Poate pentru
cd, pur si simplu, din acest domeniu lipseste nu doar
un Galianni, un Lagerfeld ori un Versace care sa
surprinda curentul major al epocii noastre, ci si filndca
un nostradamus gastronomic — asa cum era Marshall
McLuhan pé&na nu demult intr-ale comunicarii - care
sa surprinda trendul ce conduce direct, fara ocolisuri,
catre ziua de maine, nu e de gasit.

... Sitotusi, nu e chiar atat de greu sa vezi incotro
bat toate lanturile internationale, transnationale,
paranationale de restaurante care pariaza pe
standardizare si viteza, oferind hrana casual si pret-a-
porter-urile zilei In materie de alimentatie. Ce anume
face gloria retelelor McDonald’s si Burger King
adoptate cu entuziasm de tineretul postbelic mult
dincolo de fruntariile SUA? Cum au ajuns ele sa dizloce
masiv nu doar bucatarii tari la ele acasa, exportatoare
zonale sau chiar transcontinentale, precum cea
italieneasca ori cea chinezd, batandu-le In anumite
locatii pana si la ele acasa? Mai exact ce anume in
afara de viteza si standardizare aduc hamburgherii si
cartofii prajiti, ori bucatelele de carne de pui impreg-
nate in crusta lor specifica? Dincolo de orice abordari

tehnic valide, dincolo de precizia analizelor de laborator
sau de estimarile sociologilor si antropologilor culturali,
raspunsul pe care il dau vizeaza un curent in continua
amplificare: nevoia de fad In gastronomie.

Intr-adevar, era banchetelor baroce ale lui
Ludovic al XIV-lea pare sa isi fi consumat si ultimele
resurse. Pariul pe culoare gi diversitate, pe stil si
opulentd, pe parfumuri si savori este de domeniul
trecutului. Doar nostalgicii mai pot adera la aga ceva,
curiscul ca o astfel de optiune sa li se Intinda pe haine
si sd le ménjeasca Intreaga abordare a existentei lor
cotidiene, decontextualizandu-i si facand din ei nigte
demodati. Nimic nepotrivit in a fi inafara modei, cu
conditia ca gustul timpului tau, atentia la ierarhiile
momentului i pasiunea pentru efemerul stralucitor sa
nu-ti dea ghes. Pentru ca, daca-ti da, totul se schimba
si e maibine sa tii seama de ceea ce tocmai se petrece
ori se pregateste sa se petreaca.

Or, ceea ce aduc retelele de restaurante ale
globalizarii sunt in primul rand tirania unui gust unic,
sincretic, si tendinta universalizanta a acestuia. lar
cuvantul de ordine este ,fad”. Condimentele,
mirodeniile, sarea sunt neecologice si daunatoare,
gusturile aspre, violente, cu caracter si personalitate
aproape ca dau pe dinafara in dezordini sociale (cei ce
pariaza pe ele sunt mai curand antiglobalistii, militantii
impotriva molohului). Numai cine nu a cumparat
sandviciuri cu salam, cu pui sau cu branza impachetate
in vid, prin campusurile englezesti, in America ori prin
benzinariile Roméaniei nu stie ce vreau sa spun. Gustul
acela indiferent-prietenos, de rumegus ce distileaza
esentele, propunandu-le In doze homeopatice limbii,
si pregatindu-ne pentru noile valuri de hrana, probabil
in curdnd Imbelgugata, pentru ca integral modificata
genetic, gustul acela nu are nimic In comun cu
subtilitatea papilara a sosurilor bunicii si nici culumea
pastelor din Peninsula [talica. Se regaseste Insa din

belsug in tomatele si ardeii gragi,
In gogosarii si chiar in
bananele ori in salata
iceberg din mall-uri,
cea care lasa
acuratetea vitaminei C
naturale In intregime pe
seama citricelor; a unora
dintre ele, vreau sa spun,
tindnd seama cad pomelo si
sweetie sunt deja specii deplin adaptate la ideea de
prospetime diluatg, fada, conventional-burgheza, lipsita
de asprimile luptei de clasa a gastronomiei.
Pigcoturile sinapolitanele sunt, probabil, cel mai
aproape de standardul gustativ al lumii de méine. Ele
au de pe acum gustul unei cutii de carton primitoare
ca o nava expeditionara si indiferenta precum
scurgerea culorilor automobilelor nocturne pe
suprafata unei vitrine de magazin. Aceasta este
profetia mea si nu poate fi altfel. Atunci cand
decongelezi violent cartofii feliati deja Intr-un soi de
taitei predestinati scufundarii subite si totale, pret de
clipite, in bai de ulei aduse la limita superioara a
incandescentei, cu bucuria ca nici un alt cartof nu va
arata la fel de bine, chiar daca nutritiv vorbind este
vorba de un Waterloo, lumea care se deschide este cea
aunui bucatarit cu intentii de mediere intre prea aspru
si prea moale, prea divers gi alt prea diferit, intre Gust
si non-gust. Carton amical, gudroane fraterne,
plasticuri cu acelasi gust, desi cu multiple nuante
posibile - iatd hrana care va da nastere lumii de méaine.
Simaéine, aici, iInseamna, nimic mai mult sau mai putin
decéat azi.

Ben Bernea




Acolada nr. 3

MIHAIL SEBASTIAN. IPOTEZE SI OBSERVARI

Gheorghe Grigurcu

Premisele colaborationismului

1. Greu de spus, precum orice exercitiu de istorie contrafactuald. La modul
ideal putem presupune ca intelectualul acut, susceptibil, intransigent care a fost
Mihail Sebastian ar fi ramas egal cu sine, alegand tacerea sau exilul in anii
,Tealismului socialist”, in care, dupa cum bine stim, o serie de nume interbelice s-
au lasat patate de compromis. Dar, dar... un demon realist pur si simplune sopteste
ca autorul Accidentului, care a gasit de cuviinta a saluta intrarea armatei rogii in
Romaénia, socotind ,normale” abuzurile acesteia, intrucat rusii s-ar fi aflat ,in dreptul
lor”, avea deja In constiintd, chiar in pragul tragicei sale disparitii, premisele
colaborationismului. Abulic, hipersensibil, macinat de o stare de taedium vitae, se
pare ca el avea nevoie de sprijinul unei fermitati venite din afara fiintei sale, pe care
e foarte posibil sa se fi iluzionat ca o gaseste In regimul totalitar. Asa cum s-a alipit
de Nae Ionescu ca de un mentor, nestanjenit de orientarea de extrema dreapta a
acestuia, de ce sanu fi aderat la extrema
stanga, In buna masura simetrica?
Originea sa iudaica ar fi fost un factor
favorizant. Prigoniti de Legionari si de

Mihail Sebastian este un scriitor incitant din toate punctele de vedere.

sa stabileasca drepturi. Nu pot. Nu ma intereseaza. Nu vreau”. Libertatea mult ravnita
(,montaigniand”) n-a venit, ba isi arata coltii ,colectivismul” promovat de Nae Ionescu
si compania si de stdnga comunista, bolgevizata. Nici intr-un caz nu si-a iInchipuit ca
.€liberarea de sub jugul fascist” aduce ocupatia sovietica si ,dictatura
proletariatului”...

Dar, respectand ,regula jocului”, doud sunt cele mai plauzibile ipoteze in
legdturd cu ceea ce ar fi urmat, daca n-ar fi fost acel accident absurd si ar fi
supravietuit mdcar cat marele sau prieten Mircea Eliade, ori poate chiar cat celdlalt
prieten, Eugen Ionescu. Una, ar fi ramas in targ, fiindca avea in grija pe Mama sa, la
care tine enorm, si pe fratele sdu mai mic, Benu. S-ar fi aflat in ,lotul” Patrascanu si
ar fi Impartasit soarta acestuia. Daca scapa, nu ar mai fi scris teatru, fiindca n-ar fi
conceput sa respecte ,comenzile”, care nu erau deloc estetice. Nici romane nu ar fi
scris, deoarece n-ar fi vrut sa Inteleaga ce Inseamna proletcultismul si metoda
,fealismului socialist”. Nici Intr-un caz, n-ar fi avut loc ,Procesul tovarasului Mihail”,
cum a fost cel al ,tovaragului Camil” Ca sa se sustraga, ar fi scris cronici muzicale,
plastice, eventual teatrale. Pentru sertar, Romanul roméanesc, monografiile
Shakespeare, Balzac, Stendhal, Gide,
Proust si le-ar fi publicat In deschiderea
catre ,Epoca de Aur” a socialismului
victorios.

Antonescu, numerosi evrei din randul
intelectualitatii au intrat in slujba
propagandei comuniste cu un
simtamant de eliberare. Dezmeticirea lor
s-a produs doar in chip nesemnificativ,
cand, la inceputul anilor '50, Stalin a
lansat un prim val de antisemitism, si
masiv, dupa introducerea de catre
Ceausgescu a unei politici nationaliste
ce contravenea violent funciarului
nationalism al marxism-leninismului.
Cum ar fi evoluat Sebastian intre aceste
evenimente, ramane de domeniul
imaginarului precum finalul ultimei sale
piese neterminate, Insula, careia cineva

Foarte de timpuriu (1a19 ani) s-a impus prin foiletoanele, eseurile critice si gazetaria
de elevata tinutd, apoi si prin romanele gi teatrul sdu. A murit intr-un accident
absurd cand nu implinise 38 de ani. Discipol al lui Nae Ionescu, prieten bun al lui
Camil Petrescu si cu unii din generatia sa, ,generatia '27" (Mircea Eliade, Petru
Comarnescu, Mircea Vulcénescu), dar si cu Eugen Ionescu, Sebastian urmeaza
un traseu propriu, atipic, aproape paradoxal, pe filierd franceza: Montaigne -
Descartes - Proust - Gide, dar si pe filiera Kitkegaard-Papini-Unamuno. Un om si
un scriitor de o rara luciditate afectiva.

Céativa critici si istorici literari, buni cunoscatori ai vietii si operei lui Mihail
Sebastian, iau parte la o discutie prospectiva si de ierarhizare.

1. Dacé Mihail Sebastian nu s-ar fi stins din viata asa de ténar, in 1945, care
credeti ca ar fi fost traiectoria vietii si operei sale?

2. Ce s-ar fi intamplat, oare, cu faimosul sau Jurnal 1935-1944?

3. La ce nivel considerati ca se situeazd Sebastian pe scara de valori a
literaturii roméane?

4. Raspundeti, va rog, la o intrebare nepusa aici, in legatura cu Sebastian.

A doua ipoteza, care Imi face
placerea sa fie cea cu mai mare
credibilitate, este plecarea in Franta,
unde era fratele sdu mai mare dr. Poldi
siunde s-a dus, apoi, fratele mai mic. Ar
fi fost gi mai apropiat de Eugen Ionescu
(mama evreica) si ar fi format, in teatru,
un duet de recunoastere mondial.
Sebastian, In fel propriu, degi ar firealizat
o sinteza de teatru a la Giraudoux gi
Eugen Ionescu. Romanul generatiei sale
si al razboiului, fara ,panlirism”, dar cu
elemente ale ,noului roman francez”,
plus monografiile amintite mai sus, l-ar
fi plasat In coasta Academiei Franceze.

i-a adaugat un act ipotetic.

2. Poate ca Mihail Sebastian si-
ar fi continuat Jurnalul, desi nu ne dam seama cu cata fidelitate fata de reactiile
sale firesti, de solitar incomprehensibil, care, de la un punct, ar fi fost silit a-gi
recunoaste, macar In forul intim, incompatibilitatea cu mediul ideologizat, atat de
dezolant. Ar mai fi avut oare taria ce a-gi nota voluptatea izolarii? Si-ar mai fi propus,
superb-programatic, ,sa te simti unic, baricadat In tine, impenetrabil (...), s& duci cu
tine acest mister, si el sa nu-ti poata fi luat, chiar daca l-ai strica in piata publica?
Cine stie! Posibil sa se fi Inchis In scrisul diaristic ca intr-un turn de fildes, precum
Radu Petrescu. Dupa cum ar fi fost tot atat de posibil sa fi iegit in ,piata public”,
unde nu era admis decét discursul oficializat, aidoma altor scriitori de buna calitate,
mai varstnici ori mai tineri, intre care dramaturgii Camil Petrescu si Horia Lovinescu.
In cazul ultim, Insa, Jurnalul ar fi devenit fie o marturie timorata, cu pasaje voit
mistificatoare, ca bundoara la Romulus Dianu, fie un text, desigur primejdios, al
literaturii de sertar, reflectand o contabilitate morala paraleld, precum la Ion D. Sarbu.
Nu mergem cu fantezia atat de departe incat sa-l vedem pe autorul Jocului de-a
vacanta asasinat pe altarul unui jurnal exploziv, aidoma martiricului Gheorghe
Ursu...

3. Chiar daca omitem circumstanta biografica a sfarsitului sdu prematur,
Mihail Sebastian ramane structural un scriitor tanar. Poate obéarsia sa braileana (eroii
sdi ndzuiesc sa ,navigheze” - cuvant preferat - aventuros spre necunoscut, oricum,
aerul portuluii-a furnizat oreverie simbolistd), poate sngele sau evreiesc, nelinistit,
impulsionandu-l spre zari cosmopolite, l-au modelat in sensul unui vitalism proaspat,
spre emotiile si senzatiile elementare, apte a-l returna pe calea naturii. Evident,
aceasta e perspectiva unui intelectual sofisticat, care vrea sa scape de povara
problematizarilor, problematizand... simplitatea. Primatul ,trairii” nu e decéat o
ipostaza a inteligentei care-l excedeaza si pe care doreste a o substitui prin
sensibilitate. Teoria vietii ca valoare suprema ce se cuvine curatata de conventiile
alienante, avandu-gi radacinile In Nietzsche, a fost promovata in epoca, pe de-o par-
te de Nae Ionescu si de discipolii sai, M. Eliade, Cioran, Noica, pe de altad parte de
Camil Petrescu, prin conceptul de ,autenticitate”, care viza ,unicitatea fenomenului
vital”. Explicabil, Sebastian s-a aflat atat In prejma prestigiosului profesor de filozofie,
céat sia autorului Patului Iui Procust. Eseist si gazetar stralucit, a insotit cu discretie
generatia ,trairista”, care, proclamand o criza axiologicd a societatii moderne,
reclama revenirea la o spiritualitate debarasatda de abstractiuni, de excesul
interpretarilor gi, totodatd, a ilustrat, in descendentad camilpetresciana, postura
omului superior, neinteles In unicitatea sa. Temperamental, Sebastian apartine spetei
inadaptabililor, inclusiv printr-un eros pe cat de intens pe atat de deceptionant, tras
intr-o amara cazuistica. Cu toate ca redutabil polemist, Intr-o cheie ironica, Sebastian
n-aavut alura de combatant a ,trairistilor” sinici Increderea In propria-i forta creatoare,
ce-l anima, cu note megalomane, pe Camil Petrescu. Finetea sa congenitala i-a
modelat un profil delicat, oarecum cehovian, care se transmite si unor personaje ale
pieselor sale. Complicat, misterios, febricitant, lipsit de o mare energie care sa-l
scuteasca de indoieli torturante (avea momente cand se simtea dezgustat de sine,
,0 epava”, ,un ratat”), Mihail Sebastian da impresia a se afla mereu la inceput de
drum, a ramane o promisiune suficienta siesi.

Constantin Trandafir
in coasta Academiei Franceze
Evident ca s-ar fi putut Intdmpla multe situatii imprevizibile. Dupa scurta

explozie euforica din august 1944, repede si-a dat seama de situatia reala.
Oportunisme grotesti: ,Toata lumea se grabeste sa ocupe pozitii, sa valorifice titluri,

S-ar fi Intalnit, nici vorba, cu foarte multi

scriitori, intre care Colette, Gide, Jean
Cocteau, Roger Martin du Gard, André Murois, Samuel Beckett, Ortega y Gasset. $i
ar fi incercat sa ajunga la un ,pact” cunoua critica, tematica, structuralistd, semiotica,
,poetica genurilor”, ,poetica monista”, perspectiva stilistica etc.. Ar fi calatorit in
toata Europa, cu deosebire In Anglia, Spania, Belgia, Austria, Norvegia, s-ar fi dus si
in SUA, ba chiar i s-ar fi solicitat scenarii la Hollywood pentru nigte filme de ,Oscar”,
sii-ar fi cautat pe Borges, Sabato, Eugenio D’Ors, pe rusii si pe roméanii din exil...

2. Ar fi citit din Jurnaul impreuna cu Mircea Eliade, si-ar fi adus aminte de tandara lor
generatie, s-ar fi amuzat i melancolizat. Sebastian ar fi recunoscut ca in intimitate
a fost prea subiectiv, iar Eliade s-ar fi mirat de greselile tineretii i, ar firegretat ca a
fost un ,fanatic roman” si ca a vazut in Migcarea Legionara ,o revolutie crestind
pentru instaurarea unei noi spiritualitati” etc.. Ar fi explicat, dupa aceea, ca diferit
se pune problema din punctul de vedere al posteritatii si ca altfel se intelegea atunci
situatia; ca nu chiar aga de absurda a fost Indreptarea unor intelectuali catre valorile
in care ei credeau, dar ca s-au ingelat in privinta ,Arhanghelilor” politicianisti. Dupa
ce gi-ar fi reamintit acele vremuri, Eliade i-ar fi citit din Jurnalul sdu si din Memorii,
siar fi conversat mult despre destinul universalist al culturii roméane, despre energiile
spirituale existente in Orient (siin Occident ar fi sustinut Sebastian), si ,prin orice
mijloace trebuie redobandita o congtiinta cosmicd a omului”. Sebastian ar fi utilizat
tot ce- trebuia din jurnalul sau, l-ar fi publicat ,revizuit” asa cum trebuie si ar fi
distrus tot ce reprezinta notatii strict intime.

3. Atat cat este la ora actuala, scriitorul Sebastian e unul foarte important. In
gazetdrie, printre primii din generatia sa, In critica-eseu - cel dintai din aceeasi
generatie. Nu cred ca este alt rtoman mai bun in literatura noastra despre adolescenta
decéat Orasul cu salcami si nici un pamflet de eleganta ironicd a textului Cum am
devenit huligan. Tot pe primul loc se situeaza si in ce priveste comedia liricd, in
varianta iluziei aflate la granita dintre realitate si fictiune. Dar genul acesta parca
nu mai are impact astdzi, cand lirismul intelectualizat pare celor mai multi un
nonsens, iar sentimentalii lacrimogeni au destule emisiuni emotionabile.

4. O intrebare foarte incitanta: A murit, Intr-adevar, Sebastian Intr-un accident al
destinului sau e vorba de un ,accident” programat? Oficial, ,autoduba domnului
Zapodeanu” gi-a pierdut franele, Sebastian traversa bulevardul repede, la ora 15,
pietonul a ramas blocat de viteza cu care monstrul navalea spre el, coliziunea nu a
mai putut fi evitata, l-a lovit In plin gi l-a aruncat violent de bordura. Alta varianta e
aceea ca autoduba l-a tarat (?) zeci de metri, sfartecandu-l.

Si totugi...in 1945, fortele democrate” care se pregateau sa preia puterea cu sprijinul
,eliberatorilor” ocupanti puneau la cale disparitia unor indezirabili. Sebastian fusese
elev al lui Nae Ionescu, s-a despartit de el dar nu si-a facut nici un fel de autocritica.
Spre deosebire de proletarii victoriosi, el pastra legaturi cu ,fortele reactionare” ce
trebuiau nimicite. Cei mai multi, isi exprimau entuziasmul cum ca lumina vine de la
Rasarit, iar el, Sebastian, tragea cu ochiul la americani, traducea si dramatiza
(Steinbeck), citea pe ruptele Shakespeare, pe Balzac si habar n-avea de cultura
sovietica a realismului socialist. i totusi, era prea popular, ca sa fie tras la raspundere,
prea important ca sa fie aruncat peste bord. Trebuia, deci, scos din arena.

Atunci a venit autoduba: a lui Zapodeanu sau a Cominternistilor? De ce oare s-a
exclus ipoteza crimei? Fortele de ocupatie, In 1945, faceau ,curatenie”, pentru a
instala o noua ordine a puterii populare sub regim de ocupatie. Unde o fi dosarul
accidentului? Cercetatorii nu-i dau de urma, au fost mereu returnati. E momentul sa
fie reluat ,cazul”.

Ancheta realizata de Dan C. Trifaru
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Acolada nr. 3

Miscarea prozei

IOAN GROSAN - Apropierea de trecut, razand

,1limpul se-ascute in urma noastra”

Recitind istorisirea O sutd de ani de zile Ia
Portile Orientului (Editura Humanitas, 2007),
,Cetitoriul” profesionist simte nevoia nestapanita, iardsi
siiardsi, de a-si spune cuvantul. Daca n-ar fi musai ca
recenzentul sa fie sobru In actul sau critic, fie si
empatic, referitor la aceasta carte de un haz superlativ
si de cea mai buna calitate, ar iesi un comentariu de
mare haz involuntar. Si aga, cu toatd seriozitatea
cuvenitd In asemenea Imprejurari, cine stie ce tardsenie
rezultd. Salvarea poate veni din faptul ca avem de-a
face cu un ,caz tipic de postmodernism” (Radu G.
Teposu). $i din acest motiv, nu ne putem infrange
pornirea de a reaminti ca grele si prea putin cugetate
vorbe se aruncd, de la Inceput si pana In prezent,
impotriva posmodernismului. Uneori se acorda si
felicitari, mai rar aplauze Indelungate cand spiritul
critic se ascunde cu desavargire. Dar nu conteaza
vechimea sau noutatea, cligeele si strategiile niciunei,
sa zicem, structuri epice. De pilda, Ioan Grogan se
aratd, In naratiunea susnumitd, deopotriva vrednic
urmas al veselului erudit Rabelais, al bravului
degustator Swift, al seriosului Cervantes, mai mult al
destoinicului povestitor Sadoveanu, dar si al
circumlocutiei faulkneriene; ba chiar se lasa ademenit
de veacul de singuratate al realistului fantastic
Marquez si de numele trandafirului al semiologului
Eco. Ca sa nu mai vorbim de sumedenia referintelor
livresti, care nu pot fi numite nici partial din cauza
lipsei de spatiu pentru economia comentariului
acesta, nicidecum de teama enumerarilor carturaregti,
care sunt in spiritul eruditiei, bundoara, a lui Creanga.
Daca avem In vedere ca povestea In discutie se refera
in special la veacul al XVII-lea roméanesc (i nu numai),
totul privit printr-o lentila parodica, nici Ciubar-Voda
al lui Topéarceanu, nici hronicul lui Valatuc nu se cade
a fi omise din girul referential. Aga ca relatia cu
postmodernismul In general si al optzecistilor nostri
cu deosebire e cu atat mai demna de semnalat, macar
pentru placerea povestirii si a recuperarii, pentru
discursul intertextual si autoreferential, pentru
aplecarea catre ironie, umor, ludic, burlesc etc.
Céand scribul dela ,Ars Amatoria” cea din zilele noastre
intocmeste istorisirea vesela de pe la 1600 si ceva, el
apeleaza necontenit la palimpsest, da fanteziei ce-i al
fictiunii, astfel realitatea se arata si mai plauzibilg, in
conformitate cu spusa potrivit careia ,l'imagination
c'estlareine du vrai”, chiar daca imaginarul acesta se
sprijind pe veselia zeiasca precum ne Incredinteaza
rasstrabunicul Homer: ,zeii in hohote lungi de ras se
pornira cu totii...” S& mai spunem ca rasul este una din
cele mai serioase reactii ale omului si ca e marea
placere pe care ne-o da inteligenta Impotriva prostiei,
solemnit&tii si patetismului? In aceastd lumina se
citeste naratiunea lui Ioan Grosan, ,reconstituire” pusa
in scena cu o cuceritoare jovialitate stilistica.
,Perspectiva avem, mai raméane de povestit”. Naratorul
textualist ne asigura - si asa este - ca doua sunt caile
de baza ale povestirii, care se intretaie necontenit. Una
urmareste aventura picaresca a preacuviosului calugar
dunarean Macarie i a novicelui Iovanut, In drum spre
Cetatea Eternd, cealaltd iscodesgte peripetiile
mazilitului Barzovie-Voda, Insotit de spatarul Vulture
side tanarul rapsod Broantes, In drum spre Stambul si
retur. Perspectiva asupra istoriei e ,contemporana”, ,in
care conceptul valorificarii critice a mogtenirii
dobé&ndeste mereu valente noi sociale si culturale”, si
anume despre cuceririle turcesti, asediile tatarilor si
ale cazacilor, despre Tara legeascda, Venetia, Roma,
sufletul slav, eroism, retorism, ,slova poeticeasca”, sen-
timentalism, educatia copiilor osmanléi, problema
feminina in conceptia otomana, religii, amorul pudic
siceremonios, ospete, Marea cea mare, Dunare, la gura
Siretului, lesi, Dealul Copoului, teme general umane,
castelani, izbe si bordeie, palate, crasme si hanuri,
probleme de familie s.am.d. Lume, lume si iar lume,
de toate neamurile evropenesti si oriental-asiatice. Intre
altele, la Stambul (,deschide-te!”), puzderie de
turcisme: cafea, halva, musaca, baclava, haremuri,
cadéne, eunuci, un vizir care pofteste pesches si un
sultan ,de treabd” care nu stie de ce tot mazileste
domnii, In schimb ,a militat pentru micgorarea
numarului de batalii, pentru declansarea lor de comun
acord, pentru stabilirea unor peschesuri rezonabile,
umane”.

Dupa popasul la Stambul, Barzovie-Voda si ai

lui se Intorc in Moldova fara sa fi obtinut vreo
promisiune pentru redobandirea tronului ocupat acum
de Sima-Voda, ,un om nu mare de stat, insa era mare
om de stat”, ,nu stia scrisul gi cititul, dar (...) cunostea
ca nimeni altul fumaritul” si avea Doamna pe
Ruxandrita, ,o0 copild Implinita, de 17-18 ani, toata
numai rotunjimi si gropite”. Cum turcii nu sunt
multumiti numai cu tributul, poftitorii la tron trebuie
sa& mai gaseasca gi altceva in plus, ghigefturi. Boierul
Radu Stoenescu-Balcazu, ,neverosimil de urat” dar cu
stiintd mare de carte, ca si Barzovie-Voda, care a tradus
din Tacit pretuind ,mai mult ablativul decat fumaritul”,
propune o noutate absoluta pentru recastigarea
tronului: barabule. Ceea ce si izbuteste. In timpul
acesta, Metodiu si lovanut trec in lunga lor calatorie

pe la castelul gotic Pototki raposatul, unde {i IntAmpina
Doamna Pototki, o femeie ,nu tocmai subtire”, de
dimensiuni ,Ingrijoratoare”, cu care discuta
despre...rapita. Ajung la Venetia, cu palatele ei
impunatoare Inconjurate de ape, cu gondole sgi
gondolieri ,In jurul carora s-a tesut o adevarata
literaturd romantica”. $i, bineinteles, ,unde e literatura
e si fictiune”. Sunt gazduiti la pensiunea Signorei
Maxima, ,0 femeie nespus de maiestoasa, ce pastra
inca In proportiile cu totul uriase ale trupului ei urma
unei frumuseti devastatoare”. La stabilimentul ei se
hranesc persoane diverse numai cu varza, urzici si,
acum, cu ciulama de loboda. De la Venetia calatorii
ajung la Ram, la scaunul pontifical al Papei Grigorie al
XV-lea, prilej pentru cronicar de a face o descriere
ludica a locului si de a surprinde reactiile
sanctissimului, impresionat de originea comuna si
comunicand cu graiul pasarilor, mai ales cu sticletii.
Cum a ajuns el Papa prin practica umilintei, e demn
de Invatatura: ,Nu, cu siguranta ca nu Induram tot felul
de Injosiri cu gandul de a ajunge candva ceea ce sunt.
Era la mijloc altceva; intuiam un lucru pe care -
Indraznesc sa spun - putini il vor intui de-acum fnainte.
Anume, ce minunat, ce Inaltator este pand la urma sa
te umilesti. Sa te taragti pur si simplu in fata mai-marilor
tai, sa fil un vierme, o magina de incuviintat, sa fii mereu
indoit cu trupul si cu mintea, sa-ti biciui cugetul care
spune «nu» pana va spune «da,da, da», sd pandesti
fiecare migcare a aproapelui tdu numai pentru a-i sari
in ajutor, sa ai mereu zdmbet natang, de aprobare, pe
fata, cand iti vorbegte cel de deasupra ta, sa nu Intorci
numai celalalt obraz cand esti palmuit, ci sa-ti tragi tu
singur cateva In plus, sa-ti placa sa mergi de-a bugilea
si-n fatd simai ales Indarat - toate acestea, nu stiu daca
ma puteti urmari si intelege, iti dau o divina satisfactie,
o calma euforie, caci poti In acelasi timp Indlta ochii
spre cer si zice: «latd, Doamne, cum stiu eu sa slujesc
atator tampiti; gandeste-Te cum Te-ag sluji pe Tine, de
m-ailua In imparatia Ta»”. Pentru ca sdngele apa nu se
face, Papa aproba schimbul cultural, ca tineri
moldoveni sa studieze la Roma, iar calugari batrani de
aici sa mearga In Moldova, sa vada ei acolo ,ce si cum”

E timpul sa mai spunem si noi, Impreuna cu
Naratorul principal, ,de buna credinta”, ce mai e cu
specia asta a Povestirii, care e veche de la Inceputurile
lumii si atat de mult place valahilor. La hanul Staniloaiei
sunt oameni de toate soiurile: polaci, ovrei ,cu niste

tarsoage de barbi cat badanalele”; ,grecotei cu nas
subtire, bulgaroi cu ceafa destul de groasa”, cazaci,
nemti, ungureni, turci, moldoveni ,lacrimand de atatea
povesti”. Cea mai captivanta este povestirea lui
Parnasie: , - Ah - zise unul, aprinzandu-gi luleaua c-un
taciune, c-un carbune -, spuneti cd omu-i o lumina pe
lumea asta? Vanselati prietenilor! Va spun eu ce-i
omul: omu-i oareceva oblu, oblu, care mere, mere si
numai ce-i ié odata hais”. Si povestea lui Cancioc cel
sagiu starneste admiratia. Concluzia: ,daca da ceva
pamantul acesta, apoi povesti da din belsug. Nu creste
graul cum cresc povegtile. Ca ele cresc si iarna, cand
bobul doarme ca ursul In barlog”. De povestit nu se
satura nici tigancusa Cosette (de care e Indragostit
lulea rapsodul Broantes), singurul personaj feminin mai
important, fapt care i atrage povestitorului acuzatia
de misoginism. Pe nedrept, fiindca personaje feminine
episodice sunt nenumarate, daca se au in vedere si
cadénele:. Pe langa cele numite, mai apar femei
,2impozante”, ,serafice”, ,atragatoare”, Despina,
,nespus de femeia Laura”, Mariuca, nevasta
pescarului Covaliov pe numele ei Stiuci, Malgorzata,
care reugeste, la un moment dat, s&-1 scoata din sarite
pe bunul si blandul Metodiu, cand aceasta nu stie o
poveste: , - S-0 Inveti - se enerva tot mai tare bunul
Metodiu. S-o inveti si sa le-o citesti si celorlalte! Ca nu
cititi nimic si umblati brambura toata ziua, numai gura
nu vi se opreste un minutell La studiu cu voil La studiu
sila munca, fiindca asta v-a facut oameni! Pai, pana
cand sa va maiInduram?! Am ajuns sa leganam copiii,
facem sosurile, curatam putinile, frecam strachinile,
manam vacile In ciurdg, culcam gainile. Golim pietele
si ne carpim ménecile! $i voi? Bateti copiii, gustati
sosurile, spalati putina, cdlcati strachinile, mulgeti
vacile, taiati gainile, bantuiti pietele si va faceti
unghiile, ta-va pustia de paparude!”

Cat despre poetica, nu sunt neaparat teorii

austere ale textului, dar mereu se are In atentie
conditia Povestitorului si a ,Cetitoriului”, tehnica,
scriitura, constructia In curata strategie textualista-
postmodernista. Un episod intreg (nu prea lung) face
o evaluare a textului, solicitAndu-i maritului Cetitoriu,
,cu infailibila stiinta epicd si cultura creatiei”, sa
contribuie nemijlocit la scrierea naratiunii, dupa un
plan dat care cuprinde o fraza auctoriala: dorica
neaparat, cu dialog de patru replici, alt dialog cu trei
replici din care sa rezulte cu umor ca Dunarea e un
fluviu nascut in niste munti protestanti, trece printr-o
campie catolica, ajunge sa se turceasca pentru a se
varsa prin trei brate ortodoxe; mai trebuie un mono-
log interior si o fraza de incheiere, ,capabila sa se ridice
cu eleganta la inaltimea celor trei secole de istorie
scurse de-atunci, din care sa rezulte cu umor ca n-am
invatat nimic”. ,Cetitoriul”, mereu invocat, personaj
omniprezent, e rugat sa fie intelegator cu Povestitorul
(,nu te ducem pre tine in ispita de la trebi”) si sa fie
,Vighil” cu ,preumblarea noastra epica”. Naratorul
primeste chiar niste scrisori de la cititori contemporani,
pe care le transcrie textual. Face interpolari,
mentioneaza capitolele jubiliare si utilizarea tehnicii
,Jomanului doric”. Unele povesti spuse in absenta
Naratorului central, referitoare la protagonisti sau la
personaje secundare, sunt reproduse Intocmai. $iinca,
,serialul nostru nu are numai caracter epic, ci si unul
instructiv”, de aceea da explicatii in legatura cu unele
cuvinte neologistice. $i descrierea mai mult sau mai
putin fastuoasa isi merita laudele: ,Descrie-mi unde
locuiesti, ca sa-ti spun cine esti”.

Om si el, Povestitorul mai oboseste, deoarece
sunt patru ingi in el: unul care raspunde de actiune, de
epic, altul de dialoguri, al treilea de descrieri, al patrulea
de personaje. Toti patru se simt , acum, extenuati, isi
ia chiar concediu medical, priveste pe geam o sedinta
a pensionarilor de la bloc, este imbiat de cartile de pe
noptiera, volume nou-noute de Sadoveanu si Kundera.
Cat va mai dura aceasta poveste? intreaba ,Cetitorii”.
Nu cét va dura timpul povegtii, ci cat va dura timpul
istorisirii. ,I'impul se-ascute In urma noastra si-n fata
se-ntunecad, vremurile incep a se zgudui si firava
noastra constructie epica, oprita la jumatate, la un
sfert, cine mai stie, aratd Inca o data ca «un zid parasit
si neispravit»”. Final deschis.

Constantin Trandafir




Acolada nr. 3 18
Maladiile memoriei (2)
SARBU DEZIDERIU a fost inchisin ‘68 pentru  ,reactionarilor” fugiti;
agitatie. A facut 7 ani intra muros gi a fost eliberat in  comunicare cu ei; relatii cu
'63. Piesa de teatru Soviom carbune pe unde-o fifiind? functionarii ambasadelor
Nu erai arestat, atunci erai scos (cu portarul) occidentale; primire de
din Universitate, ca Blaga. Ura de clasd politica a materiale interzise din ,putredul
crescut din ura de clasd intelectuald. Vizitatla Clujin  Occident”; comentarea
'66 de Miron Constantinescu, de Constanta Craciun posturilor straine si a revolutiei
si de Pavel Tugui, Blaga arefuzat sa fie facut membru  ungare din '56; elogierea esteticii
al Academiei, la schimb cu o declaratie publica de  burgheze sia exponentilor. Cum
adeziune la regim. Le-a spus cé nu-si poate renega o sa fi spus ca frumos vine din
activitate de-o viata. Avea multe volume in manuscris, formosus, ,inzestrat cu forma”?
era congtient ca nu vor fi tiparite. ,Problematicul” Ce-i drept, Nina Cassian
Pavel Tugui, cum ii spune Ion Rotaru intr-o agenda avertizase In ,Contemporanul”
publicd, ,dejist-paukerist, de care asculta cu sfintenie  sub titlul: Ies ciuperci ca d. Dinu
si lorgu lordan, pe cand era rectorul Universitatii’, a  Pillat. Cu d de la domn, nu cu ¢
preferat ,invartita” ca dans national. Dupa ,dezghet”, de la tovaras.
si-a facut studiile la fara frecventa. Apoi doctoratul la Condamnatla 25 de ani
Craiova, cu Alexandru Piru. A ajuns grabnic profesor de munca silnica si la
plin la Universitatea din Bucuresti, chiar inaintea confiscarea averii, mogia din
conferentiarului Ion Rotaru, membru in comisia de Vlasca si casa din Sinaia, Noica
sustinere si autorul unuia dintre referatele trebuitoare. (Mihai Dinu Gheorghiu vede
Am vrut sa stiu cum a functionat aparatul prin dioptriile Lavastine, pentru
care l-a sters din literatura pe Blaga. Am citit cu groazéd care si Eugen Ionescu ar fi fas-
si cu mild (nu sunt groaza gi mila sentimentele cist) a stat In DO la Campulung
tragicului?) presa acelor ani. ,Lupta de clasa”, 11 ani, hranindu-se precar, din «
,Orizont”, ,Flacara”, ,Tanarul leninist”, ,Victoria” erau lectii particulare. Dupa Jurnalul

kalagnicoave fixate pe cei care nu se lasau folositi de
Putere. Comisarii ideologici practicau acolo executii
sumare gi prompte, pentru ,vicii de gandire”. Cine a
incercat sa acuze limitarea libertatii de opinie,
,gandirea de-a gata”, cum ii spune Charles Peguy a
platit cu libertatea.

Cum s-a procedat cu Tudor Vianu? Intaiisa
contestat anonim volumul Filosofia culturii. A fost
trimis apoi ambasador la Belgrad, cu Frunzetti
secretar de legatie. L-au rechemat dupa 19 luni de
diplomatie. La Universitate a fost tolerat: Estetica
devenise disciplina ideologica.

Arta de tip nou (sabloane dincolo de penibil)
trebuia rupta de rddacinile vechi. De ce-a fost inchis
Eernest Bernea? Scosese, In '44, doua carti: Civilizatia
roméneasca sdteascd si Maramuregul, tara
roméneascd. De ce a murit in pugcarie Anton
Golopentia? Pentru ca nationaligtii trebuiau amutiti.
»Scanteia” lui Silviu Brucan impunea ,Dezradacinarea
nationalismului” - titlu de editorial. S-a ajuns pana
acoloincéat, in '52, s-a cerut Inlocuirea alfabetului latin
cu cel slav. In '55, conducerea Filialei lasi a Uniunii
Scriitorilor se adresa in scris lui Mihai Beniuc pentru
a putea pune placi comemorative pe casele unde
locuisera Conachi, Negruzzi, Kogdalniceanu,
Alecsandri, Hasdeu, Eminescu, Hogas, Ibraileanu.
Chiar si pe casa lui Mihail Sadoveanu!

Cand Dej a facut recurs la sentimentul
national, carturarii enciclopedisti au acceptat
colaborarea nu din aderenta la ideologia oficialg, ci
din ostilitate fiziologica fata de sovietizarea Romaniei.
Chiar in momentul de apogeu al proletcultului, se
puteau edita clasici, cu crogete. Clasicii au fost mereu
salvatori. Era imposibil sa-i citezi pe Voiculescu si pe
Pillat, pe Ion Barbu si pe Crainic, dar puteai sa-l
transcrii In roméaneste pe Goethe. A fost ceea ce un
ins cu ,Inalta temperatura justitiara“ numeste
,compromisul” lui Blaga!

Prin ‘68-'62, spatiul de manevra s-a mai largit
(poate cd si Puterea se saturase de rudimentara ,arta”
a stahanovigtilor, de tdmpenia unor dogmatici ca Misa
Novicov, N. Moraru, Sorin Toma si de dirijismul lor bru-
tal.

Prin ‘62-‘64, ,s-a dat” ceva autonomie
esteticd, s-a mai ivit o bresga. In cazul meu, dictatura
Ceau a echivalat cu ratare sociala, cu o suma de
nefmpliniri, dar trebuie recunoscut ca disidenta lui
Ceausescu fata de sovietici, populist-nationalista cum
o fi fost, chiar a fost.

Din toate aceste motive, a pune pe acelasi
plan (ca Mihai Dinu Gheorghiu, in impresionantul
volum polimerizat In 2007, Intelectualii fn campul
puterii. Morfologii si traiectorii sociale) proletcultismul
si protocronismul mi se pare, daca nu aberant, atunci
rau intentionat. Protocronismul n-a omorat pe nimeni;
proletcultul, da, a facut-o.

Lotul '59, din care faceau parte ,ramasgitele
odioase” Noica-Pillat-Steinhardt-Milita Petrascu, a fost
condamnat pentru: citire gi transmitere de carti ale

de la Paltinis (era sa zic, precum
academicienii catavenci,
Jurnalul de la Neptunis),
Jprofitorul ceausist se chinuia sa
se spele intr-un lighean, Incalzit
pe un godin. Cand si cand, avea
bucuria sa le ofere discipolilor
cate o portocala. Iar Alexandra
Laignel-Lavastine 1i face nu un
. . 1

dosar de cadre ci un dossier |
intitulat Paradoxul Noica (1998). \

Edgar Papu, purtand

-

Portret c}e Camil Ressu

dupa Mihai Dinu Gheorghiu

,stigmatul nationalismului” a fost arestat in '61 pentru
uneltire; condamnat la 8 ani inchisoare corectionald, i
s-a redus pedeapsa la 4 ani in '63, ca sa fie eliberat in
'64. Cand istoria a intrat in stare de xerox (subminarea
traditiei se cam face cu argumentele proletcultului,
trecandu-se de la frati esticila fratini vestici), distinsul
profesor, caruia studentii ii imbracau catedra in flori
la examene, s-a trezit din nou condamnabil. Blamat
de fostii comunisti integrali, deveniti anticeausisti
integrali. I s-a reprogat ,supravalorificarea” literaturii
roméne. Demonul nationalist trebuia exorcizat ca la
Tanacu. Zice Laignel-Lavastine ca Eliade ar fi fost
chiar inspiratorul protocronismului. Noroc ca M.D.
Gheorghiu n-o crede. Ce crede e ca Pamfil Seicaru a
facut intr-adevar o vizita secreta la Bucuresti, in scopul
de-a influenta politica externd roméaneasca (ar fi fost
rau?). Sigur e ca Seicaru a fost unicul gazetar roméan
condamnat la moarte in contumacie. Si a murit in exil,
sarac, ingropat pe cheltuiala unui generos.

Mihai Dinu Gheorghiu 1i taxeaza dur pe
nationalisti, In special pe Nae lonescu: ar reprezenta
JIncarnarea raului istoric absolut”, antimodelul fiind
opus modelului Sebastian. Care model, cand a fost
accidentat de camionul sovietic (salutase intrarea
tancurilor cu stea in Bucuresti) tocmai sta sa plece ca
atasat cultural la Paris. Tutea e si el discreditat. De
ce, intreaba sociologul M.D. Gheorghiu, se
promoveaza Tutea, un nationalist $i un antisemit? De
ce se acorda (din 2006) burse cu numele Tutea,
finantate de Ministerul de Externe gi destinate
Diasporei? $i ce-i de facut? Sa dam burse dupa numele
tiranozaurilor care l-au bagat In temnita?

O bursa Crohmalniceanu, ,un om pentru
toate dialogurile”, ca sa uzez de titlul sau, ar fi mai
potrivitd? Doar M.D. Gheorghiu il considera ,victima
a persecutiilor staliniste”. Tortionat, pesemne, cu
Premiul de Stat, In '54, pentru volumul Articole si
cronici, premiu care valora 50.000 de lei, cand salariul
mediu brut era de 947 de lei. Acelagi Crohmalniceanu,
dupa Alexandru George, redacta manuale, dar era si
student la fara frecventa in Iasi; la Universitatea din
Bucuresti a ajuns profesor dupa ce a contribuit la
eliminarea adevaratilor profesori.

In acelasi an cand Crohmalniceanu lua
Premiul de Stat, 1954, Radu Gyr era In detentie
riguroasa. Ovidiu Cotrug, Ovidiu Papadima, Sergiu

Dan (Roitman Isidor), In temnitd grea. Nicolae
Davidescu murea in penitenciarul de la Ocnele Mari.
Cu un an fnainte, in 25 aprilie, murise la Sighet Gh. L.
Bratianu, fiul lui lonel Bratianu. Nu se stie daca s-a
sinucis in celuls sau a fost omorat din bataie. In 9 mai
'46 a comparut in procesul maresalului, ca in '47 sa
fie suspendat de la Universitate si din conducerea
Institutului de Istorie Universala ,N. Iorga”, desfiintat
mai apoi. A avut Domiciliu Obligatoriu pe strada
Biserica Popa Chitu, 26. Ana Pauker i-a propus
expatrierea. Al. Rosetti i-a Inméanat chiar pagaportul
semnat de ministresa. A refuzat: ,Ma numesc
Bratianu”.

n '48 fusese scos din Academie. Arestat in
‘50, dus la Sighet fara proces. De ce? Pentru ca a
sustinut dreptul tarii lui asupra Basarabiei. Mihai Dinu
Gheorghiu se declara a nu fi impresionat de
supravietuitorii ,migcarii”, ironizati ca ,tapi ispasitori
ai tuturor regimurilor totalitare”. Eu, una, m-am cam
saturat de relationarea intelectual-duplicitate gi caut
exemple de verticalitate in toate zonele. Radu Gyr a
fost trimis de Antonescu In linia Intéi gi, desi grav ranit,
aproape muribund, a fost inchis la Aiud si eliberat de
Al. Draghici in '56. Considerat criminal de razboi
pentru ca a scris, pe front, Poeme de razboi, a fost
inchis din nou in '568. Poemul Ridica-te Gheorghe,
ridica-te loane l-a tintuit In lanturi, in celula
condamnatilor la moarte de la Jilava, Casimca. I s-a
comutat pedeapsa In munca silnica pe viata, viata in
care n-a publicat un vers. Postum da, Editura
Marineasa gi-a asumat riscul. Risc mai mare, oricum
decéat al celor care-i publicd memoriile lui Sorin Toma
redactor-gef al ,Scanteii” din '47 pana in '60, pentru
ca autorul Poeziei Putrefactiei sa se disculpe.
Chiginevshi l-a pus sa-1 demoleze pe Arghezi, iar
Arghezi e taxat postlovilutie ,marele zero” pentru
colaborationism, In timp ce acuzatorul lui, Sorin Toma,
primul profesor de marxism-leninism, introdus ca
obiect de studiu obligatoriu in anul universitar 48-49,
e scuzat. Iata de ce avea dreptate Baudrillard: ,Istoria
fara memorie e o
catastrofa”.

Magda Ursache
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Acolada nr. 3

Desone U penida

Institutul Roman pentru Relatiile Culturale cu Strainatatea,
cuibusgor de propaganda comunista

Institutul Roméan pentru Relatiile Culturale
cu Strainatatea, acest straniu cuibugor de
propaganda comunista, ce gi-a Intins activitatea pe
parcursul Intregului deceniu gase, In plina epoca
proletcultista si despre care am pomenit Intr-unul din
desenele In penita precedente, mi-a oferit prilejul sa
cunosc o sumedenie de personalitati din epoca -
academicieni, profesori universitari, artisti si arhitecti
si scriitori i critici literari prestigiosi - care colaborau
cu Institutul, scriind articole de specialitate ce urmau
sa fie trimise in strainatate. Articolele erau citite in
redactie (formata doar din mine si Ion Eclemea -
,seful”), Isi continuau traseul la Directia Generald a
Presei si Tipariturilor, de aici plecau In sectiile de la
etaj (germana, englezd, franceza, spaniold), erau citite
inca o data, date la tradus, trecute iar pe la Cenzura
si expediate peste hotare, fie la aga-numitele ,asociatii
de prietenie”, fie la intelectuali de stanga, ce le
solicitau pentru simpozioane, conferinte sau articole
in presa angajata.

Pe mine, tanar de 25 de ani, neumblat prin
lumea fascinanta a literelor, méa intimida teribil
contactul cu atatea personalitati ale momentului, ce
apareau frecvent in Viata Roméaneasca, Scanteia sau
Gazeta literard si care dirijau si controlau din posturi
cheie, de conducere, literatura i cultura roméaneasca.
Prin vastul birou de la parter ce adapostea redactia
noastra au trecut in cei trei-patru ani cat am lucrat
acolo N. Moraru, Paul Georgescu, M. Novicov, L.
Vitner, Silvian Iosifescu, Savin Bratu, M. Petroveanu
siinca alti cativa protagonisti ai zilei. Veneau cu cate
o Pobeda ministeriald sau o magina a redactiei unde
lucrau sau chiar pe jos, primeau ,comanda” din partea
directoarei Rogeanu, care indeplinea si oficiul de
gazda, se targuiau la pret, schimbau o vorba, spuneau
un banc si dispareau pe usa cu demnitatea
corespunzatoare staturii lor de diriguitori ai trebilor
literaturii.

In fata unor nume atat de strélucite s-ar fi
simtit marunt nu numai un redactor insignifiant ca
mine, abia angajat In functie, dar si poetii i prozatorii
care bateau timid la portile afirmarii. Totusi, ag fi
meschin daca m-ag plange: maesgtrii care ne vizitau
redactia erau amabili, Indatoritori, ne tratau cu un soi
de prietenie implicita, ba unii dintre ei obignuiau sa
vina cu cate o cutie de bomboane pe care o imparteau
galant tovaraselor de birou si sefei.

Colaborarea cu maestrii nu era usoara pentru
noi, cei doi redactori. Ca sa-i gasim ne trebuia rabdare
si perseverentd, erau tot timpul In sedinta sau plecati
la organizatia municipald de partid sau hoindreau prin
tara sau lucrau sinu puteau fi deranjati. Cand in sfarsit
reuseam sa- prindem se scuzau ca sunt extrem de
ocupati si numai sumele - fabuloase In comparatie
cu salariul nostru - pe care le primeau drept onorariu
i puteau convinge sa cedeze in fata insistentelor. Intre
personalitatile cu care am lucrat il preferam Pe Ov. S.
Crohmalniceanu, fostul meu profesor la Universitate,
pentru promptitudinea cu care raspundea solicitarilor
dar mai ales pentru civilitatea pe care o cultiva in
relatiile dintre noi.

Imi amintesc nu f4ra o inocentd malitie cum
am trecut la el, in anul patru, examenul de istoria
literaturii contemporane. Afigsase o bibliografie
somptuoasa, extravaganta, imposibil de parcus in
cele trei-patru zile cat aveam la dispozitie intre
examene: Degliu, Veronica Porumbacu, Maria Banus,
M. Beniuc, Eugen Frunza, M. Davidoglu, Petru
Dumitriu, V. Em. Galan, Eusebiu Camilar — cohorte
intregi de pagini moarte, pe vremea aceea modele
de literatura, care s-au mistuit In ceata neiertatoare a
uitarii. Cum n-aveam vreme sa parcurg nici macar un
sfert din maldarele de volume de pe listd, imposibil
de ingurgitat, stufoase, insipide, impovarate de lozinci
si exhiband de extaz in fata realizarilor spectaculoase
ale clasei muncitoare (doar Drum fara pulbere — 800
de pagini! — mi-ar fi rapit o saptamana chinuita, daca
ags fi avut rabdarea si cutezanta s-o citesc), am hotarat
sd ma prezint la judecata neprihanit, rugandu-l pe
bunul Dumnezeu sa ma absolve. Colegii care
dadusera examen cu el m-au prevenit ca boss-ul te
trece daca nu faci neghiobia sa recunosti ca n-ai citit

oiota din proza sau poezia pe care urma sa o analizezi.
Am tras un subiect in care trebuia sd comentez o
blestemata de poezie de Veronica Porumbacu de care,
cum era de agteptat, nici n-auzisem. Am indrugat vreo
doua fraze generale valabile pentru orice poem din
epoca, temutul critic ma asculta cu mila joviala,
binevoitoare, ce-mi sporea curajul. ,Cunosti poemul?”
m-a Intrebat pana la urma, ca sa-mi stavileasca
avanturile fanteziste. I-am spus cu hotarare ca da, ca
l-am citit. Intrasem intr-un fel de joc ametitor,
prinsesem vant la pupa, fabulam cu spor. Profesorul
a Inceput de la un timp sa se irite, a repetat formula
,cunosti poemul?”’, am raspuns la fel de ferm ca da,
as fi putut de altminteri sa rezist si la o suta de probe
de tenacitate, era ultimul examen din sesiune, ma
pregiteam pentru licenta. In fine, dup4 a treia sau a

al

patra incercare s-a dat batut, probabil ostenise, mi-a
luat carnetul de student si a scris pe el ,suficient”,
privindu-ma nu cu dispret sau ura sau indignare ci
mai degraba cu resemnarea celui neputincios in fata
ignorantei si neobrazarii. Ag spune ca ma revansgam,
modest, pentru zecile de ore devastatoare petrecute
la cursul lui, in care ne-a vorbit cu sarg, un an intreg,
despre literatura Inchinata harnicilor truditori de pe
ogoare, din fabrici si uzine.

Majoritatea textelor privind creatia literara
solicitate de ,asociatiile de prietenie” din strainatate,
numite materiale de sinteza, se refereau la subiecte
ca ,literatura noua in R.PR.” sau ,evolutia poeziei/
prozei in anii de dupa eliberarea Romaniei” sau ,noua
fata a folclorului in statul de democratie populara”.
Pentru intocmirea lor, bineinteles ca apelam la corifeii
zilei (pe care i-am amintit Inainte). Productia acestor
gauleiteri ideologici ai epocii dejiste era pe céat de
sleampat redactata, pe atat de generoasa in poncife,
clisee si lozinci, aidoma articolelor publicate in
Scénteia. Degi fusesera preveniti de sefa ca stilul ,dur”
si ,combativ’ nu e agreat in Occident nici chiar in
cercurile de stadnga, comuniste, ca tonul moderat e
cel mai potrivit si ca limbajul trebuie adecvat
imprejurarilor, maestrii nostri, prizonierii pozitiei
partinice, ,de clasa”, preluata din arsenalul
propagandei sovietice, nu se puteau in niciun fel
desprinde de conditia lor. Ca sa putem trimite
materialele In strainatate lucram pe texte zile intregi,
eliminam lozincile si lesturile inutile, taiam pasajele
polemice, dadeam enunturilor o tinuta decenta,
dichisita si astfel primenite, materialele (intotdeauna
nesemnate!) puteau sa treaca liber In tarile
occidentale In haine ag zice ceremonioase. Efortul
nostru era, intr-un fel, exact reversul muncii prestate
in redactiile revistelor (si ziarelor si editurilor)
destinate consumului intern, care epurau din texte
ideile, aluziile subversive, nuantele duplicitare,

primejdioase noii ordini sociale, ba chiar si formularile
de o tinuta prea ,intelectuald”, impunéand brutal
sobrietatea exprimarii fruste, sablonarde. Daca
articolele maegtrilor, rafistolate in redactia
Institutului, ar fi fost trimise spre publicare la Scanteia
sau Contemporanul, nu numai ca n-ar fi aparut dar
autorii ar fi avut de suferit amare consecinte. Am
asistat in anii aceia la nasterea in creuzetele
Institutului pentru Relatii a aga-zisei rostiri duble, a
unei schizofrenii a exprimarii prin care una se aude
in tara si alta In putridul Occident.

intr-o zi, pe la sfarsitul lui 1955, redactorilor
din Institut li s-a adus la cunostinta ca, pentru o mai
buna informare, pot sa se aboneze, la alegere, la o
publicatie apuseana. Nu mai vazusem reviste
frantuzesti din anii dinainte de razboi, cand ne venea
acasa, prin postd, direct de la Paris, cunoscuta pe
atuncirevista L‘Ilustration, la care se abonase mama.
M-am bucurat ca un copil, desi abonamentul pe un
an costa o groaza de parale, cam jumatate din salariul
meu lunar. Ni se oferise o lista din care sa ne alegem
ziarul preferat. Am ales Le Figaro. Am completat un
formular, urma ca banii sa& ni se reting, in rate, din
salariu. S-a agternut apoi o liniste indelunga, rau
prevestitoare, a trecut o parte din ianuarie, din Franta
nu sosea nimic, apoi februarie, am Inteles pana la
urmd ca abonamentul fusese o farsa proasta sau,
poate, o intentie caritabild, sugrumata in fasga.
Surpriza, Insa, n-a constat In faptul - mai degraba in
ordinea firescului - ca n-am primit abonamentul, ci
intr-o scrisoare sosita pe adresa mea din Bucuresti, la
inceputul lui decembrie, scrisoare eleganta, cu antetul
ziarului Le Figaro, prin care mi se aducea la cunostinta
ca abonamentul meu urma sa expire la sfarsitul anului
si, ca atare, ma invitau cu gratioasa politete
frantuzeasca sa-mi reinnoiesc abonamentul la
redactie. Cine stie ce ,lucrator” din spatiul ocult al
celor ce se Ingrijeau de sanatatea noastra spirituala
si morala si-o fi exersat invataturile frantuzesti pe
textele cotidianului parizian.

Daca abonamentele la presa straind au
ramas doar o aparenta fantezista, in schimb am
beneficiat de privilegiul de a cumpdra o carte - numai
una - din Franta. Ca de obicei, intai s-a vanturat un
zvon, cd am putea sa comandam ce carti dorim, si
cate, din librariile straine, apoi am fost chemati la
directoare, unde ni s-a spus ca Institutul ne ofera
posibilitatea de a cumpara la pretul pietii o carte dintr-
o ofertd de douazeci de titluri, si ne-a intins o lista
batuta la magsind. Am ales, fara sa stau prea mult pe
ganduri, volumul Histoire des littératures, aparuta
nu de multd vreme la Gallimard, in Encyclopédie de
la Pléiade, sub obladuirea lui Raymond Queneau.
Dupa vreo trei sau patru luni aveam sa intru In posesia
cartii. Era, Intr-adevar, o frumusete de editie. Prezenta
romaneasca in marea familie a literaturilor de pe toate
continentele era asigurata cu competenta si acuratete
de Virgil lerunca, ,transfugul” de la Europa Liber3,
care trata ,literatura noastra nouda” cu severitatea
cuvenitd. Nu mica mi-a fost surpriza cand, abia dupa
o saptamana de la primirea cartii, am fost chemat din
nou in cabinetul directoarei si ,rugat” sa-i Imprumut
volumul tovarasului Mihai Gafita, In vremea aceea
secretar al Uniunii Scriitorilor. Am protestat, i-am spus
ca abia frunzarisem cartea, ca n-aveam nicio obligatie
fata de Gafita, pe care, de altminteri, nu-l vazusem
niciodata, ¢4, in principiu, nu-mi place s&-mi imprumut
avutul din bibliotecd, au urmat amenintari voalate ce
alternau cu zambete gagalnice, a trebuit pana la urma
sa capitulez. Dadusem de bucluc cu cartea. La scurt
timp dupad, puteam citi in Contemporanul un text
vitriolant semnat Mihai Gafita, In care tAnarul secretar
al Uniunii, blaméand prestatia ,dusmanoasa” a lui
lerunca, tuna si fulgera Impotriva denigratorilor
literaturii noastre ancorate in realitate, creatda de
popor si puséd in slujba celor ce muncesc. latd-ma
devenit subit complice cu diavolul!

Constantin Mateescu




Acolada nr. 3

RADAR

CE ESTE PUBLICULTURA (2)

Cand, in 1970, Jean Baudrillard semna un aspru rechizitoriu la adresa
societatii de consum, contradiscursul sociologului francez recunostea, de fapt, ca
publicitatea este cel mai spectaculos mijloc de comunicare; ca, prin ,travaliu mitic”,
ea transforma obiectul In eveniment si ca noi, traind intr-un univers de obiecte si
marci, acceptam, prin consens, prizonieratul, consumul devenind un mit. Sub sloganul
ideologiei egalitare, ,revolutia bunastarii” a insinuat, iluzoriu dar credibil, democratia
standingului. Demontand miturile si structurile societatii de consum, Baudrillard
evidentia (denunta, mai exact) acest nou mod de socializare prin ,dresaj colectiv”.
Ideologia consumului crea Intr-un mediu publicitar suprasaturat ,obligatia placerii”
si imperativul amuzamentului chiar daca abundenta (volumul de bunuri vanate de
un ego consumans) Insotea ,precaritatea sinelui”.

Ca ,fenomen psihosocial de anvergurad”, de seductie hedonica, publicitatea
este un mesaj. Constatarea lui R. Barthes (1963) suporta azi, credem, un corectiv.
Putem rasturna enuntul, fara a-i anula valabilitatea: orice mesaj este (implicit sau
explicit) publicitar. Sub agresiunea culturii pub, captivi ai culturii media (prin excelenta
epidermic-publicitara), inventand - sub flamura societatii de consum - nevoi
artificiale, idolatrizand obiecte avem obligatia de a analiza critic acest fenomen in
expansiune. 3i de a conjuga perspectivele, disecand semiotic gi discutand sociologic
(contextual), din unghiul comunicarii.

Ce s-ar putea Insa schimba In lumea de azi? O lume care, am vazut, Impinge
sexualizarea publicitara In vampirizare, care transforma — prin exhibare gi erotizare
,soft” (J. Baudrillard, Francoise Brune) — persoana in obiect i extinde, insidios si
periculos, economia de piata la scara Intregii societati. Asistam neputinciosi la o
colonizare planetara. Si daca teoria societatii de masa poate fi respinsa acum cu
argumente istorice iar declinul ideologiilor totalitare e de necontestat, iata, paradoxal,
speculand asupra efectelor ,narcotizante” ale mass-media, fragmentarizarea,
atomizarea, localismul suporta presiunea aplatizanta a unei expansiuni fara prece-
dent. Putem vorbi Insa de o cultura-model, cu o misie civilizatoare? Poate fi cultura
un bloc omogen, un obiect de dominatie? Putem uita de micro-culturi si sub-culturi,
de fenomenele culturale parcelare, identificand strict cultura cu productia elitista?
In fine, dac4 gandirea postmoderni a abandonat adevarurile referentiale si a pierdut
credinta in progres, refuzand tendintele ,totalizatoare”, esentialiste si iubind
pulverizarea mai poate fi vorba de consens? Apoi, a clama obsesiv ,distanta culturala”,
dispretul pentru vulg nu sunt doar presupuneri cu iz ideologizant cata vreme ruptura
dintre cultura ,de elita” si produsele mediatice, depreciate (de regula) dar promovate
privilegiat e vizibila. Poate fi, oare, ne intrebam, capitalul cultural un argument
indestulator pentru a proba apartenenta elitista? Societatea mediatica a schimbat

Tematica gi bibliografie

datele problemei. Lumea
sociala e descrisa gi chiar
,prescrisa” de TV, arbitrand
accesul la existenta sociala si
politica. A fi inseamna a fi in
campul mediatic sau, mai ex-
act, Inseamna a fi vazut.

Evident ca ceea ce
numim culturd mediaticd se pliaza noului stil comunicational. Cultura de masa scapa
de ,politia” gustului si dispretul umanist al intelighentiei care deplora invazia nu este
un raspuns eficient. Aristocratismul si filistinismul ,cultivatilor” nu vor stavili aceasta
oferta (izbitor subculturald!), inevitabil eclecticd, cosmopolita prin vocatie si planetara
prin extindere. ,Rezistenta” clasei intelectuale este o palida replica iar Imbibarea
societatii postmoderne cu aceasta mass-culture zdruncina autoritatea traditiei si ne
transforma In sclavii futilitatilor, cultivand cu frenezie actualul gi superficialul. Cultura
de mas3, observa cu decenii in urma E. Morin este In imersiune istorica si sociologica.
Ea doreste recunoasterea, validarea unui standing si se bucura de toate achizitiile
tehnologice, fiind — din acest punct de vedere — evolutiva. Cultura de masa penetreaza
toate tesuturile organismului social si spulbera orice granita.

Fara a ignora potentialul creativ al mesajului publicitar vom conchide ca
fenomenul publicitar, cazand in excesele retoricii comerciale a devenit, se spune,
raul necesar al societatii de consum. Or, consumul bunurilor cu renume — nota A.
Giddens — reprezinta un substitut al dezvoltarii de sine; posesia unor bunuri (dorite)
defineste un stil de viata si blocheaza, la acest nivel, proiectarea sinelui. Sirenele
consumerismului fac din piatd o patrie comuna iar mass-media au impus un nou tip
de intimitate — intimitatea mediatd. Alienarea prin consum a devenit o realitate a
zilelor noastre.

Reactiva si difuz-emotiva, ,traind” sub dogma imediatului, religia mediatica,
in contextul culturii ,fluxului”, Intretine, observa Jean-Claude Guillebaud, tirania
simbolicd, mobilitatea consumeristd, cu adeziuni fragile si versatile, cu entuziasme
perisabile Intr-o epoca fluida, imbatata de ,capcana ratingului” si sedusa de
publicultura.

L2Astazi, fierberea culturala nu mai
este mistica, filosofica sau scientista;
discursul care domina societatea nu mai
este religios, tehnic sau politic, ci
comercial”.

(Bernard Cathelat)

Adrian Dinu Rachieru

Meteorologice

Scriam, cu nu mai putin de o luna In urma, despre anotimpuri. Despre
estomparea lor din literatura noastra, degi scrierile lumii le hardzesc oarecare
celebritate. O aparitie recentd, in traducere, din aceste ultime scrieri, mi-a dezvaluit
si mecanismul pomenitei celebritati. Anodine, probabil, ca Intreg, anotimpurile
rezista pe fasii. Pe fenomene naturale legate, Intr-o anumita zona climatica, de
cutare sau cutare sezon.

Cartea In cauza este Despre ploaie, a lui Martin Page (traducere de
Andreea Violeta Petre, la Humanitas). Susceptibild - ce deosebire fatd de M-am
hotarat sa devin prost, bundoara! — de o anume

ploaie mai degraba hibernald, foarte departe chiar si de iluzia fertilitatii.
Tngelétoare, de sfarsit de vara, vestind Impliniri lumesti, ploaia mai apare o data:
,2Miroasa florile-argintii/ $i cad, o dulce ploaie...”.

Firegte, ploaia trebuie sa-giia, In simbolism, revanga. Dimpreuna cu ,viori
de vant”, pe care nimeni nu le-o fi cantat precum Verlaine. Macedonski nu doar
ca are un cantec al ploaiei, iInsa admite perfide influente ale meteorologiei asupra
esteticii: ,Ploud, ploua - / Ploua cat poate sa ploua.../ Zadarnic vor cantece clare/
Ca florile umezi de roud/ Cei vesnic scutiti de-ntristare... - / Ploua, ploua.” Il pleure

dans mon coeur/ Comme il pleut sur la ville...

moliciune a omului furat de ganduri este, in fond, o
frumoasa acrobatie, in parte lirica, spre a ne face, pe
noi, publicul ei, sa privim. Spre geam, spre cer, spre
lumea care curge, nicidecum continuu, ci sacadat.
Sunt multe de citat din carte - intra in categoria
acelora pe care te-ai abtine sa le comentezi altfel
decat infatisdndu-le par elles memes: ,Noi
compunem cu cdlcéiele o muzica ce influenteaza
cerul”. Sau: ,Cei care se feresc de ploaie pierd sansa
de a vedea cum li se naruie certitudinile si cum li se
transforma inimile”. Sau, inca: ,Pictorii sunt fiintele
luminii si ale pamantului. Scriitorii sunt fapturile
oceanului: cerneala ne vine din calamari monstruogi,
ascunsi in adancuri”. Insa un rezumat cum se cade a
ceea ce ea va sa zica sunt randurile de pe ultima
coperta: ,Se mai intdmpla sa ne Indragostim de un
fenomen al naturii. Byron a mangaiat un fulger, Li Po
aImbratisat oglindirea lunii in apa, Shelley a adormit
printre valuri, iar Empedocle s-a Imbatat cu lava.
Ploaia ne cade In brate, ne saruta si ne paraseste. [...]
Nu va fi nici un divort. Sotie credincioasd, ploaia e
cu noi pretutindeni. La capatul zilelor, o regasim in
picaturile din perfuzia de la spital”.

Cunoaste literatura noastra astfel de
indragostiti? Fireste. Unul dintre ei, Radu Petrescu,
a scris o Meteorologie a lecturii, adunind inca o
sensibilitate in lungul sir de idiosincrazii cu care ne-
apropiem de-o carte. Dovada - adusa de un erudit — ca lecturile nu depind doar
de vreme, ciside umorile ei. Altul, Petru Cretia, un eseu tandru-melancolic despre
nori, in a caror vremelnicie (a se vedea Blaga) sta talcul vietilor noastre. Romanul
lui Nedelciu - al unei generatii, In felul lui — Tratament fabulatoriu, consacra un
meteorolog. Ploaia, in sine, e relativ curtata de poeti. Pentru romantici, care viseaza
orila calamitati, ori la seninuri, hibridul acesta, semnul verilor nabadaioase gi-al
toamnelor calde inca, e de evitat. La Eminescu ploua tarziu, cu ,grele picuri”, o

Romanta soarelui, a lui Minulescu - pe care
cine nu-l stie de poet al ploii... - e 0 moderna poezie
cu poanta: ,Dau fluviilor gratii de reptile,/ Dau
marilor priviri fosforescente/ Iar muntilor din zare,
aspecte de gorile/ Si brazilor, pe coaste, pozitii
indecente.” lar In orasul nostru roménesc, decat
ploaie, tot mai bine soare!

La capatul celdlalt al veacului, la
Cartarescu ninge: ,Ningea pe Colentina si erau
stelute In genele ei...”. La Bacovia - a carui ,locuire”
in ploaie si vant nu mai trebuie probata, incape si-
un fel de moina: ,Si vara, si iarna/ Coboara-
amandoud;/ Siplousd, sininge — / Sininge, siploud.”
Prin lumea lui Blaga trec nigte nori fantastici, cu
ugerele pline. La Arghezi, ploaia e rodnica,
ninsoarea — apa amintirilor sterile: ,Ploaie calda!/
Ploaie manoasa! Curgi darnica pe ogorul meu/ Din
care mortile sufletului/ S-au desteptat” vs. ,Te-ai
impacat, sau suferi de viemea ce-a crescut?/ La ce
visezi cand ziua pe lampa ta se curma/ Si caden
geam zapada la ceasul cunoscut,/ Tu, care-ai stat
bataia s-asculti, pe cea din urma?”.

Se vede, din cateva exemple mai mult sau
mai putin la Intdmplare, ca fenomenele naturale
sunt bune conducatoare de sentimente. Literatura
ploilor, a vanturilor, a ninsorilor este o imensa poezie
despre om, cu griji si ganduri dizolvate in nelinigtitul
va et vient al anotimpurilor. In bezmetica lor miscare, nimic, pentru nimic in lume,
nu e sigur. O spune tot Martin Page: ,Sunt sigur numai de ziua de nagtere a vocatiei
mele. Nu putea sa fie decat duminica, acest pustiu din sdptamana. Aveam o
nevoie disperata de ploaie.”

Simona Vasilache
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Acolada nr. 3

Viata muzicii

Probabil ca
Orchestra de
Camera Radio
are, cu toata
mai modesta ei
postura (,a
d o u a ’
formatiune
simfonica a
Radiodifuziunii
d u p a
,simfonicul
mare"” ),
programele
cele mai
incitante ale
seriilor
saptamanale
care curg in
Studioul de
concerte
,Mihail Jora”.
De pilda,
Oratorii de
+ Handel si Bach,
initiative
ambitioase gi
spectaculare
ale celui mai
bun gef de
orchestra per-
manent, Horia
Andreescu,
care din motive
tulburi dirijeaza
mai rar simfonicul principal. Dar despre acest subiect, poate, altddata.

Intr-o sears de miercuri aleg sa-mi parasesc intimitatea lecturii sau pe
aceea a auditiilor in decor particular, pentru a infrunta capcanele Bucuresgtiului
nocturn, acum torturat de o febrila distrugere de trotuare, ce-i drept vechi si
gaurite; municipalitatea s-a decis sa asigure In prag de iarna (si nu Inainte!) o
mai normala relatie a pietonului cu strada nou pavata. Afarg, la ora 19 este o
pustietate de adanc de noapte. Sus la deal, rularea masinilor pe trei randuri s-
amai potolit. Nici In fata salii de concerte nu este mare agitatie. Jocul sensurilor
interzise a izolat cumva amfiteatrul Radioului unde sunt destule muzici de
ascultat. Ajunge aici prea putina lume. In centrul orasului, doar Ateneul raméane
un edificiu mirific. Dar, sd ne intoarcem...

Concertul va fi dirijat de Adrian Morar. In 1995 a fost ales sef de
orchestra la Opera Nationald din Bucuresti. Ludovic Spiess, director atunci,
avea gi un excelent simt in judecarea pespectivelor artistice. Dupa 6 ani in
care, la Cluj, In teatrul liric gi la Academia de muzica ,Gh. Dima” (orchestra
simfonicd, clasa de opera, curs de dirijat), Adrian Morar si-a consolidat un
inceput bun de carierd. Multe contacte profesionale profitabile, mai multe
distinctii, stagil de pregéatire cu profesori remarcabili, turnee.

Nu se canta prea des uvertura Hebridele de Felix Mendelssohn cu
ambiguitatea ei de denumiri: e Grota lui Fingal sau e Insula singuratica ? O
caut si eu iIn memoria mea de fidel utilizator al discotecii Radiodifuziunii, unde
se regasea, In diferite interpretari cu aceste trei titluri. Nehotararea pleaca de
la autor si este justificata de realitatea ca oricare dintre ele se potriveste foarte
bine. In fapt, este un mic poem simfonic “avant la lettre”. Tanarul Mendelssohn
vizitase Scotia si contemplarea insulei Staffa, de o frumusete singularg, resimtita
si psihologic a luat forma unei compozitii. Ea este o uvertura pentru ca respecta
o0 anume structura a genului. Mendelssohn a incercat o picturd muzicald a
marii, una din primele, o evocare a acelei grote superbe, periodic inecata de
maree. Congtient de sugestiile textului, Adrian Morar comunica orchestrei
reperele esentiale, fara expansiuni epatante. Nici Mendelssohn nu le-a avut
vreodata. Dirjjorul este mai curand strict, clar si comod in gestualitate eficienta.
Poemul se termina imprevizibil. Aici e cheia miracolului naturii: contururile
insulei dispar sub ape. Cum sd faci, ca interpret, mai artistic, mai surprinzatoare
aceasta pierdere a sunetului in linigte?

Cu aceasta Intrebare, al carei raspuns nu mi-l pot lamuri, astept pe
Cristina Anghelescu; va canta Concertul pentru vioara gi orchestra Nr.2 in re
major, Kv.211 de Mozart. Este o violonista egala cu ea insasi. De-a lungul unei
cariere pe care o cunosc de mai multi ani am observat timbralitatea deosebitg,
fina, subtiratica, blanda; o regasesc acum cu un sunet mai amplu si ca
intotdeauna, cu un echilibru nefisurat de accese temperamentale. Nici n-ar fi
fost potrivit acelui Mozart din anul 1775, cand s-a ivit seria concertelor pentru
vioara. Un timp anume consacrat In violonistica mondiala pe care, corect, artista
si-l asuma. Mai multa individualizare a profilului personal este evidenta in
cadenta din partea I-a si In Andante. Concertul se asculta “a piacere”.

Marturisesc ca numele Manuel de Falla are pentru mine (si nu numai)
o atractie magnetica. Ne fascineaza identitatea lui spaniold, pe care a trait-o si
ca artist cu o intensitate netulburata de avatarurile unei existente complicate.
Pentru amatorul de muzica, de Falla este muzicianul care a creat Amorul vrajitor

{d¢ Falla, desenn de Picassa (1920)

Intr-o seara de miercuri

(balet de inspiratie realista si magica), suita simfonica Nopti in
gradinile Spaniei, baletul Tricornul, opera La vida breve. De prin
1901 descoperise pe Felipe Pedrell, omul care initiase gandirea
modernd a componisticii spaniole, iIndruméand-o spre sursa ei de
originalitate: folclorul spaniol, resursele disociate ale traditiilor
populare fermentand pe intreg teritoriul Spaniei. Nu se opreste aici;
simte ca-i lipsesc mijloacele si perspectiva deschiderii spre lume.
Reuseste greu sa-si organizeze o calatorie de 7 zile la Paris. Raméne 7 ani. Este
adoptat si recunoscut ca valoare certa de Debussy, de Ravel, de Paul Dukas.
Originalitatea lui accentuata se grefeaza pe un fond comun: limbajul muzical
constituit al Europei occidentale si in special al noului ,val francez”.

De ce scriu toate acestea Inainte de a evoca opera de camera ,Papusgile
mesgterului Pedro” care s-a cantat in acea seara? Pentru ca auditia este
nedumeritoare daca raménem la portretul componistic mai sus schitat. De la
o compozitie la alta, de Falla gi-a schimbat prioritatile. A cautat alte variante
ale propriului stil; o rafinare severa. A gasit o exprimare tot mai epurata de
modelele care ii adusesera celebritatea. Visa la clasicismul barocului spaniol
din ,secolul de aur” (secolul 16). Il reinventeaza intr-o adaptare scenici si
muzicalad pe un libret propriu inspirat de capitolul 26 din Don Quijotte: omagiu
pentru Miguel Cervantes. Episodul ales este faimoasa Intdmplare in care
,Cavalerul tristei figuri” asista la un spectacol de marionete; acesta se joaca in
grajdul mesterului Pedro (in limba spaniola opera se numeste EI Retablo de
Maese Pedro). Luand actiunea drept fapt de viata reala el distruge cu sabia,
vitejeste, papusile mesterului Pedro. Acest material autonom In conceptie,
forme, expresii a fost trezit la viatd de Adrian Morar. Cu o orchestra redusa,
ansamblu original, in care fiecare voce are un rol semnificativ In clipa si pe
parcursul auditiei (in mod deosebit vocea clavecinului - Lidia Butnaru - trebuie
sa se distinga din totalitatea sonoritatii). Instrumentisti sunt pregatiti pentru
aceasta proba originala. Singurele personaje carora le este atribuita si o
peroratie sunt Don Quijotte, Mesterul Pedro si mesagerul Trujamann, un copil
(voce feminina inaltd) care enunta povestea: ,e vorba de Melisendra, care a
fost eliberata de catre sotul ei Don Gayferos, fiindca a fost prizoniera a maurilor
in orasul Sansuenia din Spania” (citez din textul integral al libretului, cantat in
limba spaniold, dar tradus in programul de sala). Mesagerul este o voce libera,
singura In spatiul muzical, pronuntand un recitativ continuu animat de
aventurile papusgilor care isi joaca istoria. Asistam la un spectacol de ,teatru in
teatru”. Dificultatea prezentarii lui In concert este considerabila. Ea cere

Fac=zimil dintr-un fragment de partiturd (1933)

auditorului ,talent imaginativ” gi oricum, o minima familiarizare cu insolitul
acestei dramatizari. Trujamann (Madalina Nicoleta Stan) este convingator,
reuseste declamarea prozodiei, acordul accentului vorbit cu muzicalitatea frazei,
sustine cu multa siguranta surpriza ,absolutd” a evolutiei sale continuu solitara.
Asa cum igi dorea de Falla, interpretarea evita manierismul teatral. Tenorul
Hector Lopez (Mesterul Pedro), o voce supla, cultivata este preponderent In
pozitie concertantd. Mai teatral (italian !) este cantul frumos al baritonului
Adrian Marcus (Don Quijotte) , un glas cu efecte sigure in ascensiuni si acute,
mai sters In registrul mediu si grav. Caracterul picaresc, ironia sunt mai greu
de sesizat. Bunaoara, dupa ce Don Quijotte evocd pe Doamna sufletului sau,
Dulcineea, bucuria tristetilor, interpretul nu se desprinde socant de starea lirica
pentru a sugera sfardmarea razboinica a papusilor lui Pedro.

Ortegay Gasset credea ca lui Don Quijottedi lipsea ,nu simtul realului,
ciacela alirealului”. in umbra acestui gand as putea desira multe alte observari.
Este mai corect sd amintesc ca timp de aproape o ora am ramas intr-o
permanenta concentrare, interesatd de farmecul straniu al acestei ,anti-opere”,
agsa cum am ascultat-o In acea seara. Meritul lui Adrian Morar este acelade a o
fiales, de a ofilucrat intens alaturi de muzicieni buni (cantareti si instrumentisti),
de a- fi consolidat omogenitatea de spectacol liric, cantat fara afectare, fara
vedetism, cu justete In coloritul instrumental pentru care a fost esentiala si
prezenta unui grup de percutie perfomant.

Ada Brumaru
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REEVALUARI

George Enescu in exilul anticomunist

1. Este uluitor sa constati astazi cita tenacitate a pus regimul comunist de la
Bucuresti, sa preia cu orice pret, dupa disparitia fizica a lui George Enescu, odata
cu mosgtenirea lui artistica si ecoul intelectual de rezonanta universala al
personalitatii sale. O semnificativa antologie de articole si studii comemorative,
George Enescu, concertul de adio, impecabil ingrijita stiintific de Viorel Cosma
(Editura “Fintina lui Manole”, Rimnicu Vilcea, 2005), ofera acum posibilitatea de a

Enescu gi Menuhin

se urmari cu atentie modul in care s-a Incercat si s-a reusit partial preluarea
posteritdtiilui Enescu In sarcina cominternistd, de la dezinformari “memorialistice”
- nascocite In localul legatiei roméne din Paris, unde s-a vorbit cu compatimire
“despre viata grea a maestrului, despre mizeria in care trdieste” (descrisa pe larg de
agentul de informatii pus sa-1 urmareasca: “o casd cu doud camere, iar baia o
foloseste gi ca bucatdrie”) — pina la asediul cu scrisori si invitatii de sarbatoareasca
intoarcere in tard, unele mai oficiale decit altele, cu care a fost “tratat” compozitorul
siinterpretul In ultimii ani ai refugiului sdu parizian. Scrisoarea de refuz, trimisa de
George Enescu lui Petru Groza, In 26 ianuarie 1954, reprodusa de Viorel Cosma in
volumul mentionat, devine astfel un exceptional document de constiinta si
demnitate roméaneasca: “ Din nefericire, Dumnezeu nu mi-a daruit robusta Domniei-
Voastre sandtate. De doi ani fortele mele fizice au declinat considerabil si In
momentul de fata este cu totul peste puterile mele fizice de-a Intreprinde drumul
pind acasd. Este si dorinta mea cea mai statornica de-a ma Intoarce In tara si sper
cd, cu ajutorul lui Dumnezeu si chiar al doctorilor, va veni i ziua aceasta, pe care o
doresc si 0 astept”.

Ironia usturatoare si declararea din rarunchi a legaturilor indestructibile cu
tara nu lasa nici un loc de Intoarcere puterii comuniste nelegitim instaurata la
Bucuresti. Putini au fost Insa aceia ce au Inteles cu adevarat semnificatia unui
asemenea mesayj.

Tnca din timpul turneului de concerte din Canada si America, sustinut de
George Enescu, a fost vizibil pentru agentii regimului comunist de la Bucuresti, ce
l-au urmarit pas cu pas - conform unui Raport, Inaintat, In 3 februarie 1947, sectiei
de relatii externe a cc al pcr - ca Enescu era “teribil de furios” de modul In care
“diplomatii” trimisi din tard angajau Roménia pe calea propagandei cominterniste,
aducind grave prejudicii natiunii noastre, In contrasens cu succesul muzicii
enesciene. Se specifica, intre altele, ca: “El nu se preocupa decit de concertele lui,
dar e gata sd semneze orice actiune In folosul tarii". Pina gi agentul, ce semneaza
Raportul in cauza, este silit s& constate atunci: “Sotii Enescu se simt foarte bine in
Statele Unite gi am impresia cd ar dori sa ramind acolo cit mai multa vreme, poate
chiar definitiv. Totusi cred cd asta se datoregte mai mult marilor succese pe care le-
a obtinut Enescu si, de Indatad ce angajamentul sdu se va termina si va fi chemat sa
cinte in alta parte, va pleca’.

De altfel, desi mai putin pregnante ca efect propagandistic decit in alte cazuri,
atitudinile trangante politic n-au fost nici ele ocolite de marele muzician, atunci
cind i s-au impus, fara nici o ostentatie, dar cu o remarcabild demnitate.
Restructurarea comunistd a Academiei Romane, bunaoard, il determina sa intervina
din departari cu o declaratie simpla si categoricd, ce nu mai lasa nici un loc de
intoarcere. Ea a aparut la Paris, In paginile revistei B.LR.E. (an I, nr. 2, 15 februarie
1949, p. 8):

“Eu, subsemnatul George Enescu, pe vremuri membru al Academiei Romane,
declar ca n-am fost niciodata pus in curent de actualul guvern romén despre
schimbadrile survenite In organizarea Academiei Roméne, gi nici de faptul cd am
fost reales ca membru in aceasta Academie sub noua sa forma.

In acelasi timp declar c4, fiind in necunostiintd despre aceste lucruri, eu nu
am Iscélit niciodata nici o declaratie c&d accept aceasta numire”.

Enescu a fost si a ramas permanent doar “profesor de muzicd”, asa cum i-a
placut mereu sa specifice in actele sale oficiale - gi cum indica, In 16 ianuarie 1943,
pina siintrun mandat de aducere al Tribunalului llfov, “spre a fi ascultat ca expert”
Intr-un litigiu privind proprietatea literara si artistica. Atit si nimic mai mult pentru
omul George Enescu si pentru pretentiile sale omenesti, nu numai in tara ci si
pretutindeni altundeva.

Observatii de aceasta natura si probabil definirea esentiala a structurii psihice
si intelectuale a artistului cuprind si o serie de articole-necrolog, aparute In presa
romaneasca a exilului imediat dupa plecarea definitiva a muzicianului din viata.

in mai 1955, intr-unul din numerele Unirii, “ecoul asociatiei elvetoromane’,
ce aparea la Berna, numar memorial, cu un reusit desen in creion reprezentindu-l

pe George Enescu pe prima copertd, Constantin Scheidegger tinea sa puna in
evidenta: “O fiinta sincera gi nobild, un om mare cu un suflet deschis si dezinteresat
- acesta a fost George Enescu. Cu el Roménia si Intreaga lume pierde una din figurile
cele mai marcante din domeniul muzicil.”" Revista, sapirografiatd, publica pentru
prima oard - cred - Actul de nastere al compozitorului si reproduce ca motto o
succinta declaratie a lui Dinu Lipatti: “Sint fericit, si ar trebui s& fim cu totii, cd ne-a
fost sortit sé traim in veacul acesta, cd I-am cunoscut pe George Enescu’.

Cu doi ani in urma am publicat In Jurnalul literar (nr. 11-16, iunie-august 2005)
textul unei conferinte, tinuta In mai 1953 la Biblioteca Roméana din Freiburg im
Breisgau de Corneliu Bediteanu, “juristul familiei Enescu’, cum l-a caracterizat atunci
intr-o generoasa prezentare ce-a Insotit acele pagini memorialistice, Viorel Cosma.

Vorbind despre omul Enescu, C. Bediteanu abordeaza in cursul conferintei
sale, sustinuta Intr-un moment cind compozitorul constituia o adevarata figura
emblematica pentru refugiatii estici in lumea libera europeand, aspecte necunoscute
din biografia enesciana. Devin notabile astfel relatarile Intilnirii cu compozitorul
Camille Saint-Saéns, referiri la repetitia din 1946, cu putin Inaintea alegerii exilului
ca solutie de salvare a congtiintei libere, cu violoncelistul Daniel Safran, venit din
soviete Intr-un turneu la Bucuresti, descrierea ultimului turneu de concerte pe
continentul american.

Enescu se impune ca personalitate complexa si extrem de nuantatd, printr-o
descriere simplg, plina de patos si de culoare, covirgitor de convingatoare ca tipologie
artistica de exceptie, mereu motivata prin afirmarea conditiei sale roméanesti,
purtatoarea unui mesaj ancestral de Intelepciune, toleranta si onestitate a muncii.
Omul de geniu are, In interpretarea lui Corneliu Bediteanu, o necesara daruire In
sacrificiu, pentru o cauza mai presus de existenta diurna. George Enescu se releva
astfel aici, mai putin prin sine, ci mai ales prin tipologie, ca un chip muzical al
romanescului In lume. Conferentiarul nu face altceva decit sa sugereze ascultatorilor
sai de la Biblioteca Roméana din Freiburg, cu numai doi ani inaintea despartirii de-
finitive de acest mare vrdjitor si mestesugar al sunetelor, cit de profund ne defineste
in universalitate si cit de mult Insemna pentru cei din exil prezenta enesciana in
sublinierea permanenta si covirsitoare a legaturilor simbolice cu eternitatea patriei.

Incercarea de a diminua, prin reactii propagandistice, In lumea liberd, meritele
de exceptie ale muzicianului, sistematic demonstrata de serviciile secrete ale
oligarhiei comuniste de la Bucuresti, nu a Incetat nici dupd moartea lui George
Enescu. Am mai argumentat pe parcurs, In paginile Jurnalului literar (din noiembrie-
decembrie 1998), prin publicarea unui Apel semnat de Mircea Eliade si Eugen
Tonescuy, in ianuarie 1985, faptul ca exilul politic anticomunist intreprinsese atunci
actiuni menite sa combata direct denigrarea comunista pusa In seama posteritatii
enesciene. Nu trebuie sa ne lasam Ingelati Inca o data. Festivalurile “George Enescu”
au fost concepute In spirit bolsevic sau printr-o ridiculizare a unei “cintari a Romaniei”
ceausiste, pentru ei si emulii lor Indoctrinati pina la scleroza In marxism-leninism.
Vizibil, in conditiile de atunci, dar pastrindu-si si astazi actualitatea, este modul in

Enescu si Celiny

care “oficialitatile”, de sorginte comunista sau post-, au dispus sa fie antrenata opera
componistica a lui George Enescu, in chiar festivalul ce {i poarta numele, urmarind
sa diminueze valoarea interpretului, a violonistului sau pianistului si nu mai putin a
dirjjorului, chiar imediat dupa iesirea lui din viata. Apoi, esecul cu opera Oedip, in
montarea scenicd a lui Andrei Serban (finantatd direct de Ion Iliescu, atunci chiriag
la Cotroceni), a stupefiat prin lipsa de Intelegere elementara a specificitatii, a
caracteristicilor fundamentale ce tin de dimensiunea nationald a compozitorului.
O sa mai aducem in discutie, profitind de aceasta succinta ingiruire de date si
informatii, de ordin enescian, si felul In care actualul presedinte, din complexul de
la Cotroceni, a stiut sa-si pund in valoare autoritatea morala si intelectuald, rafuindu-
se cu secretarele si functionarele din ministerul culturii national-liberale, patronind
cu grabnica ardoare ultimul festival Enescu, evident din banii publici. Uluitoare
(aceeasi uluiala de la inceputul acestor rinduri) este incapacitatea acestui personaj
atit de discutabil de a gasi un simplu si onest cuvint de omagiere a celui ce pentru
acest popor reprezintd, In modernitate, chiar esenta spiritualitadtii roméanesti.

Nicolae Florescu
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Voci pe mapamond

CARL NORAC

\ ‘ ”‘Carl NORAC s-a nascut in 1960 in Belgia,
|
L]

actualmente traieste in Franta. Poet, povestitor,
scenarist, autor de teatru si de albume pentru
copii. In 1995 a primit premiul Livrimages pentru
albumul Coeur de singe (Inima de maimutd), in
1996 premiul Bibliotecilor din Franta pentru
albumul Les mots doux (Cuvintele dulci).
Culegerea de poeme Dimanche aux Hespérides
(Duminica In Hesperide) i-a adus recunoasterea
in Franta si Belgia. A publicat pind acum mai mult de 40 de titluri si este tradus
in 18 limbi. In RomaAnia i-a aparut volumul bilingv L'Invention de l'enfance/
Né&scocind copildria (traducere Constantin Abalutd).

Traducem pentru cititorul roméan citeva poeme din volumul Le Carnet
Bleu (Caietul albastru), volum a carui varianta roméana se afla sub tipar la editura
Ex Ponto din Constanta.

lata cum prezinta editorul belgian acest volum :

“Nu tu faci calatoria, calatoria te face pe tine” scria Nicolas Bouvier. Cu
fraza asta drept bagaj, Carl Norac, vieme de 10 ani de zile, a tot pornit la drum.
Din arsita continentului asiatic pina in fiordurile cercului polar, el a gustat
voluptatea promisa de Baudelaire de a se lasa strabatut de privelisti.”

Noi nu addugam decit ca aceasta poezie, sub aparenta unor notatii ce-
si asuma gestul direct, brutal chiar, introduce cu subtilitate sireflectarea acestuia
in congtiinta candida a copilului pentru care iubirea e un dat primordial,

nenegociabil.

Intilniri
Micuta nebund, Troms

Micuta nebuna isi Indreapta arcul Inspre cer. Oamenii isi Inchipuie ca
urmareste un nor, ca hartuieste chipul indepartat al unei pasari de prada. Dar
cind o Intrebi ea pretinde ca il tinteste pe Dumnezeu. Uneori leaga sageata cu o
sfoara subtire, alteori nu, de parca ar vrea cind sa-1 redreseze pe acel zeu ranit,
cind sa-l lase In caderea lui. Duminica, la bisericd, isi plimba peste tot cositele
perfecte. Pe cind ceilalti cintd, ea deschide gura si scoate o tacere de peste, o
chemare aeriana. Adesea pustii se tin In urma ei pe poteci, nehotariti daca sa se
apropie s-0 mingiie ori s-0 alunge cu pietre. Copil, as fi iubit-o pe micuta nebuna.
V&d ca lumea 1i poarts de grija. In acest sat ratiunea nu-i tulburata dintr-atit. Si
straniu, pe-aici nimeni nu se-ntreaba de ce niciuna din sagetile ei nu revine pe
pamint.

Sisturi, Cercul arctic

Acolo unde oamenii nu ajung, am Intilnit un popor de sisturi.

Nu erau acele pietre plate, friabile, pe care le azvirli ca sa cochetezi cu
valurile Era un roi de mici fiinte ascutite, sensibile la apa iInghetata si la firisoarele
de lumina dintre nori, ndzuind catre semnele ceresti. Pentru intlia datda am pretuit
prietenia pietrelor. Printre sisturi am gasit cea mai impacata dintre oglinzile mele.

Daca intr-o zi voi egua ori ma voi sfarima de recife, aflati ca, asemeni lor,
fara graba, voi fi luptat pentru lumina.

Elefanta, Sri Lanka
Cornacul ma roaga sa-1 ajut sa faca toaleta elefantei. O culca In cursul
straveziu al rfului si eu ma catar pe flancul animalului. Radbdator il masez cu
coaja aspra a unei nuci de cocos. Ugurare. Elefanta Isi balanseaza trompa. Fecalele
sale atrag un ciopor de pesti. “Continual Trebuie sa stirpim viermiil” imi spune
omul. Dar gindurile mele-s in alta parte. Privesc pielea asta celest marmorata
si- soptesc elefantei ca pentru mine ea e mama tuturor neamurilor, obirgia lumii.

Bocitoare, Heraklion

Pe ascuns, le zaresti tragindu-si sufletul, inghesuindu-se pe cite-un
scaunel ca In mijlocul multimii. Ce lunga-i tacerea lor la iesirea din rana! Ochii lor
lasd sa se scurga o apa atit de scumpa pentru ca alte bocitoare sa-si Inmoaie
batistele in ea. In jurul lor, linga cor, se afld doar o fisie de pinza neagra din
vesmintul Fecioarei. Tablite de argint prinse In ziduri reamintesc miracole : vedere
orbilor, mers paraliticilor. Peste tot iz de tamliie si de umezeala. Din virful acestei
biserici nici un barbat nu se azvirle din dragoste pentru ele.

Pe plaja, N'Gor
In punctul extrem al tarmului barbati isi dezgolesc umerii, copii danseaza
cu talazurile, femei se joaca cu focul. De departe 1i zaresti pe toti acesti oameni
fara sa poti hotari daca rid sau pling. Tot aga, In viata noastra, niciodata nu stim
daca disperarea creste ori descreste cind duiosia se-apropie, daca minglierea
este un balsam pe inima ori pumnalul care-o insingereaza.

Amurg, Salé
La Salé noaptea curge pe sub cer in fata noastra. intirziem la cafeneaua
maurd lasind departe mormintele sa se adape din mare. Suntem intr-adevar vii
daca ar fi s& credem multimile de oameni care ne evita atunci cind trecem prin
orasul arab. Ducem cu noi izul propriei carni si certitudinile ni-s in echilibru
deasupra-ne, mici aureole prin rasina aerului care se topeste in fumul clatitelor,
in migcarea nisipurilor.

Miécelari, Fés
Macelarii din Fés dorm in pivnita lor. Halci de carne fi ilumineaza. Acesti
oameni ignora falsa politete a celor care, linga pieile jupuite, devin vorbareti.

Privirea lor, injectata de ciotul de luna, le interzice lacrimi si remusgcari.

Ce anume, de atunci Incoace, stirneste-aceasta frica pe care ei o exprima
in cutite ? Faptul ca despica moartea in sus gi-n jos ? Ori ca gindesc la nemurire
bijbiind printre vine si zgirciuri ? Socotindu-gi banii In fata ta si ascutindu-si
uneltele, se prefac a fi multumiti. Dar In fiecare seard, fara s-o stii, din pivnita lor
pindesc, In voia ferestruicilor, sufletul atit de potrivnic ratacirilor al celor jupuiti
peste zi.

Miracol, Maroc
In inima desertului tréiesc pestii orbi. Ei ies din puturi subterane,
nascocesc pentru oameni gusturi noi si sfirgsesc in chip de carne destramata,
deseuri ale oazelor. In seara asta, in fata acestui chip pietrificat, in fata a tot ce se
degradeaza si se ruineaza, mai am candoarea sa chem luna in ajutor. Si ea soseste,
atit de splendida, cu cornul ei racoros, familiar, sa pescuiasca alti pesti care sa-
mi Inflacareze ochii.

Taxi, Djakarta

In seara aceea taximetristul avea chef sa moar. Bacsisul nu era destul
de generos ca sa-i scoata din cap ideea sinuciderii. Atunci se napustea furibund
in intersectii, luind orasul drept un esichier unde doar nebunii stdpineau casutele.
Bliguia In limba lui din care nu cunosc nici un cuvint i era un lung testament,
cu-atit mai frumos cu cit era neinteles.

Cind si cind caroserii se stergeau de noi. Oameni vociferau. Claxoanele
pareau a forma ciorchini, si n-ag crede c-a mai ramas vreun ungher al oragului
unde noaptea sa se fi retras poleita-n taceri. Am crezut ca-mi vad venind ceasul
din urma. Omul acesta nu vrea sa se izbeasca de un zid decit zarind alaturi de €l,
pe locul mortului, un om viu fringindu-si miinile, si-a carui presimtita ultima suflare
nu mai vine, se evaporg, abur al tipatului pe-un parbriz murdar.

Avalangd, Casmir

Trebuia convinsa avalanga sa coboare inspre noi. Zapada ei era ca
pulberea gi prea rabdatoare. Am tot tipat pina ne-au amortit limbile.

Am invocat un demon de var nestins nascocit In intregime intru aceasta
unica menire. Intr-adevar nimic altceva nu fremata in afara asteptirii noastre,
daca n-ar fi fost aceasta furtuna, furtuna atit de usoara ca se stinse, fara-mpotrivire,
intre coapsele tale.

Telegramad pentru un mort, marea Neagra

Blaise, unde te-ascunzi? Impreund cu mine estl oare pe-aceasta nava
paradita In virtejul furtunii? Scuturati de ruliu, te citesc printre rinduri. Poemele
tale au un gust de banana. Notezi Iin ele ceea ce vezi. Nimic altceva n-ai de spus.

Astazi nu-i un timp pentru fantome. Ramfii unde esti, batrin schelet cu
un brat lips3, cu falcile mirosind a tabac, cu gaurile ochilor inca zvicnind de-o
urma de-azur coborind de pe timple. Blaise, poetii se plictisesc fara tine. Ininima
Iumii ei nu mai sunt. Un aer Incropit Ii omoara gi asta-i totul.

Becate, cdtre Bergen
Pe drumul spre Bergen trenul se opregte. Pana la urcus. Pentru unii,
peisaj obligatoriu. Albastru si pustiu. In apropiere, pe malul unui iaz se balacesc
becate. Le zaresc cum deseneaza cu labele lor mesaje In noroi. Apoi, parca
eliberate de-o taing, se inalta In vazduh cu o regasita usurinta. Cred ca scriu cu
aceeasi speranta de a-miugura verbele prea grele si de-a atinge candoarea care,
singura, iti iIngaduie sa zbori

Traducere si prezentare de
Constantin Abaluta

90 de ani

(Continuare din pg. 24)

partidele politice, se experimentau citeva reforme agrare s.a. ,Progresul” nelimitat
de care faceau caz zelatorii orinduirii sovietice , ,cea mai avansata din lume”, iInsemna
deci un neofeudalism In care samavolnicia puterii era fenomenul ce nu cunostea
granite, ornat cu o pseudoreligie a mintuirii laice, dupa cum demonstra Raymond
Aron.

Esecul bolgevicilor e susceptibil de un numar mare de explicatii, din diverse
unghiuri de vedere, care e foarte probabil sa decurga inca multa vreme de acum
incolo, Insd una din asemenea explicatii ni se Infatiseaza drept fundamentala.
Comunistii au Incercat o planificare, o rationalizare a societatii, In temeiul unei iluzii
luciferice, potrivit careia omul s-ar putea comporta cu semenul sau in chip demiurgic.
Si-au propus a instaura un paradis terestru, o fericire umana absolutd, recurgind la
mijloacele cele mai inumane. Pot fi oare ,nobile” idealurile comunismului, cum sustin
si azi unii apologeti tardivi ai lor, daca se sprijina pe faradelegi, mergind pina la crime
in masa? Ce ,fericire” e aceea care se intemeiaza pe arbitrariul continuu (un vechi
slogan comunist suna : ,li vom face fericiti pe oameni si cu forta, daca e nevoie”)?
Nici o morald nu se poate cladi pe incdlcarea oribila a moralei , a bunului simt
elementar, a normelor umanitatii civilizate. Cu o exceptionala intuitie, Dostoievski a
intrevazut un asemenea experiment tragic, in romanul sdu Demonii, tulburdtoare
premonitie a leninismului, In stradania sa monstruoasa de-a remodela fiintele
omenesti, ca si cum ar fi avut a face cu o materie neinsufletit, cu o plastilina. Incheiem
transcriind citeva rinduri ale lui R. Pipes, din cartea sa mai sus amintita: ,Comunismul
a esuat fiindca pleca de la conceptia iluministd - poate cea mai pernicioasa din
istoria gindirii gi, In orice caz, eronata - dupa care omul nu este decit un complex
material, lipsit de suflet si de idei innascute, produsul pasiv al unui mediu social
infinit modelabil. Aceasta conceptie a permis anumitor indivizi sa-gi proiecteze
frustrarile personale asupra societatii, In loc sa le rezolve ei ingisi”.
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90 de ani de la
Marele Octombrie”

Una din sarbatorile anuale ale comunismului,
desigur cea mai mare, oarecum corespunzatoare zilei
pascale a unui cult sacrileg, era aniversarea ,Marii
Revolutii socialiste din Octombrie”. Ni se spunea ca e
vorba de un moment de rascruce al istoriei, de o
veritabila resurectie a intregii suflari omenesti sub
stindardul rosu, Implinire a sacrosanctei scripturi
marxist-leniniste care ne indica drumul spre o fericire
edenicd. Mitul sfarimat al comunismului ne ingaduie
acum sda aruncam o privire obiectiva asupra acelui
eveniment prin care partidul bolsevic condus de Lenin
, uzurpind Guvernul provizoriu al social-democratului
Kerenski, a acces la putere,
la 7 noiembrie 1917, cu
pretentia de-a exprima vointa
maselor gi, concomitent, de-a urma un itinerar legic al
evolutiei societatii. In realitate, a fost un puci, o actiune
violenta a unui grup de extremigsti, caruia i-a cazut
victima mai intli poporul rus, apoi alte popoare dintre
care citeva, din Asia si America, se mai afla inca pri-
vate de democratie. Astfel s-a inaugurat perioada cea
mai singeroasd a istoriei contemporane, soldata cu o
hecatomba de o suta de milioane de morti . Marxismul
care i-a stat la baza era rodul unui moment al gindirii
europene seduse de violentd, nu fara legatura cu tezele
darwiniste, extrapolate intr-o teorie sociald legatad de
ideea unor conflicte ineluctabile. Incercind a transpune
in practica ceea ce la autorul Capitalului era totusi o
speculatie, Lenin si-a propus o schimbare efectiva a
lumii, o ,inginerie” a optimizarii acesteia, fard a ocoli
abuzurile cele mai stridente, o cumplitd varsare de singe.
Cum ar veni, o halucinantd combatere a Raului printr-
un Rau amplificat. Cu toate ca unii din apropiatii
capeteniei bolgevice ezitau initial In fata unor asemenea
metode crude, pind la urma au cazut prada inriuririi sale
malefice.

N-am putea nega strimba alcatuire a Rusiei
imperiale care a constituit mediul prielnic al ivirii
primului regim totalitar. Pe de o parte tarul, aflat pe
postamentul unei adoratii totale, si aristocratia care-si
insusise standardele occidentale de existenta. Pe de alta
parte restul populatiei care , In pofida unor incercari
ale puterii de-a reformula contractul social (desfiintarea
iobdgiei, Duma, citeva reforme agrare, e drept, timide),
nu ajunsese la un statut democratic, parind a ilustra o
istorie stagnanta. Rind pe rind, miscarea decembrista
din 1825, asasinarea tarului Alexandru al II-lea In 1881
si mai cu seama revolutia din 1905 au reprezentat
serioase semnale de alarma. Seismul din 1917 a fost
aparent produsul a trei vectori. Muncitorii, taranii,
intelighentia. Sa-i ludm pe rind. Cu toate ca permeabili
la agitatia revolutionard, muncitorii din mediul urban
nu formau decit trei la suta din populatie. Taranii, care
alcdtuiau un procent de peste noudzeci la sutd, vegetind
in conditii extralegice (nu Incélcau legea, dar nu erau la
curent cu eal), aveau interesele lor specifice, asa ca
nationalizarea pamintului, initiatd de comunisti, cu
prilejul ,tezelor din aprilie” 1917, ale lui Lenin, s-a izbit
de masiva lor indispozitie. Intelighentiei, fatalmente
reduse numeric, i-a revenit rolul conducator. Compusa
din intelectuali idealigti, aceasta a intrat Intr-un impact
natural cu autocratia, neacceptind, plind de ambitie, alt
rezultat decit cel al ,sinuciderii” sistemului tarist.
Asumindu-si un radicalism teoretic, pe deasupra
nuantelor lor politice (socialisti, anarhisti, mensevici,
bolsevici etc.), intelectualii voiau cu orice pret o revolutie,
poate nu atit pentru a ameliora situatia maselor, cit
pentru a le domina, a le modela, a-si confirma prin
intermediul lor justetea principiilor ideologice. Degi atit
muncitorii cit si taranii din Rusia manifestauy, Inainte ca
si dupa 1917, o semnificativa circumspectie fata de
intelectuali , Imprejurarea ca doleantele populare nu-si
gaseau un fagas nemijlocit de expresie a facut ca
initiativele acestora sa fie decisive. Lenin , Trotki si citiva
din acolitii lor au fost intelectualii care au preluat cirma
migcarii revolutionare, declarindu-se exponenti
similiprovidentiali ai proletariatului. in felul acesta
pretinsa revolutie suprem ,eliberatoare”, pornita din
mecanismele unei istorii a caror revelatie ar fi avut-o
marxistii, nu ne apare ca un produs al unei autentice
miscari de mase, ci ca o aplicatie a unui fanatism creat
in laboratoarele mentale ale liderilor sai. O epura ideatica
ce a dobindit, accidental, o carnatie istorica.

. Oricit se scuturau comunistii de interpretarea
personalitatii ca generator al istoriei, se cuvine a
recunoagte ca Lenin a fost cauza principala a asa-
numitei revolutii din Octombirie. Figura sa este nu numai
emblema acesteia ci gi factorul ce i-a determinat In grad
inalt continutul, i-a statuat profilul in conformitate cu
trasaturile sale, nu in ultimul rind cu cele temperamen-

PE SPATELE TARLOULYY

Imprevizibila salvare

Cum sé te salvezi de invazia vulgaritatii ce tine,
iatd, de cateva bune zile? Ar fi o solutie, ca-n atatea dati;
sd iau drumul codrului, frate cu ruméanul, nu?, si, in doua
ore, la volan, s-ating steiul Ceahlaului. Acum nu. Salvarea
vine de la un plic!, unul impozant, francat Franta si
expediat de monsieur Michel Gavaza, iegsean get-beget,
din Pacurari chiar, stabilit demult la Saint Cyr sur Loire,
de unde administraza un fabulos Soleil de 1'Est, gazda
generoasa a multor pictori din Romania.

lata salvarea.

Dar nu atat materialele din plic — unele de un
indreptatit orgoliu, marcand noi vernisaje cu lucrarile-mi
ramase acolo, in intrepida custodie - céat plicul in sine,
parfumat cu ultimul drum pe Valea Loirei, are darul
salvarii.

Ma inchid in atelier si Imi propun sa refac,
minutios mental, momentul final al sejurului francez de-
acum doi ani: vizitarea mirificului Musée d’'Orsay. Fosta
gara - dar ce garal — acum una din emblemele artei
moderne franceze. Deci fostd gard, asadar salvata de
invazia vulgului - vulg si-acolo - si oferitd, magistral,
lumii distinse.

Refac.

Nu pot refuza amintirii clipa unica -
(auto)provocata cu bunastiinta - a contemplarii
Dejunului pe iarbd al lui Edouard Manet, el insusi
provocator si insurgent, prin chiar aceasta imensa
panzd, al convenientelor de la jumatatea secolului 19.
Pastrandu-mi intact simtul tactilitatii de atelier si vrand
sa confrunt originalul cu trad&toarele reproduceri, oricat
de reusite, comit un gest scapat ca prin minune de ochiul
de sarpe al sarmantei paznice; ma apropii felin
(motaneste) de panza sireusesc ceea ce-mi propusesem:
sa ating cu buricul degetului degetul mare al piciorului
dezbracatei curtezane din preajma celor doi elegant-
costumati companioni de dejun. Uluitor! Consistenta
materiald a pastei ce-a modelat degetul e atat de
socantd, material socantd, incat anuleaza brusc tradarea

reproducerilor. Semnaland in izbanda
modernismului atoateiconoclast.

Delirul amintirii ma face sa iau toate
reproducerile dupa Dejunul pe iarba, aflate In strict
functionala biblioteca de atelier, si sa le imprastii pe
dusumea, provocandu-mi, pervers, placerea comparatiei,
biciuindu-mi indelung tactilitatea de-aici, de la gsevaletul
iesean, dar si cea de-acolo, oferitd de un Manet magis-
tral, emblematic pentru acel empireu al artei moderne,
Musée d'Orsay.

Cat sa fi durat maniacala contemplare, o zi, o
noapte? doua zile, doud nopti?

Dupa indelunga recluziune in atelier, filndu-mi
frica sa ies si sd dau iar de talciocul-maglavitul-
ramadanul de-afard, imi arunc un ochi pe fereastra.

Uluitor!

Oragul aratd, din nou, cum era: nobilul intre
nobilele orage ale tarii.

Parasit de invazia vulgului.

Cu ce enorma placere i pot bate iar trotuarele
redate civilizatiei!

Val Gheorghiu

fapt

tal-afective. Intrucit fratele siu fusese executat de
autoritatile tariste, Lenin avea aerul a fi mereu minat de
un intim imbold vindicativ. indeobste considerat
teoretician, strateg minutios al migcarii bolgevice,
dovedea adesea ezitari, goluri de constiinta.Dupa ce
declarase, Inainte de 1917, ,Sa punem mina pe putere si
sa vedem ce se Intimplda dupa aceea”, odata ajuns la
putere, marturisea: ,trecerea de la ilegalitate la
conducerea statului a fost prea rapida. Mi se invirte
capul”. Incertitudinile i se dizolvau Insa cind putea a-si
da in vileag duritatea. El a fost cel dintii conducator de
stat modern care a Inteles a trata politica drept un razboi
continuu, atit In afara cit si In interiorul statului.
Militarizarea politicii, obsesia beligerantei, imprimate
cirmuirii sovietice, au culminat cu cinica teorie a lui
Stalin, dupéd care, pe masura ce ,socialismul” isi
consolideaza ,cuceririle”, lupta de clasa se intensifica.
Marea satisfactie a lui Lenin era teroarea. In optica
actuala, liderul bolsevic n-ar putea fi taxat decit drept
un hiperterorist care a institutionalizat teroarea, reusind
a o transforma In structura politic-administrativa a celei
mai Intinse tari de pe mapamond. Lansata la dispozitia
lui Lenin, campania ,terorii rosii” se bizuia pe un decret
din 4 septembrie 1918, care stipula: ,Toti cei cunoscuti
de autoritati ca socialisti-revolutionari de dreapta vor fi
imediat arestati. Trebuie luati cit mai multi ostateci din
rindul burgheziei si ofiterilor. Cea mai mica Incercare
de rezistenta sau agitatie in cercurile Garzilor Albe va fi
intimpinatd cu executii in masa... Nici o ezitare , nici o
gsovaiala In aplicarea terorii”. Acestuia i-a urmat un
decret din b septembrie, care prevedea internarea
,2dusmanilor de clasd” In lagare si executarea rapida a
persoanelor implicate In ,organizatiile, conspiratiile si
actiunile de razvratire ale Garzilor Albe”. Un colaborator
foarte apropiat al lui Lenin, Zinoviev, afirma fara nici o
retinere, In septembrie 1918 :"Vom merge mai departe
cu 90 de milioane dintre cele 100 de milioane de locuitori
ai Rusiei. Cit despre ceilalti, nu avem nimic sa le spunem.
Trebuie lichidati”. In consecinta, nu ne surprinde opinia
lui Molotov, care i-a cunoscut foarte bine pe cei doi
conducatori sovietici, ca Lenin era cu certitudine ,mai
sever”, adicd ,maiinuman” decit Stalin. $inici aprecierea
lui Gorki, potrivit careia Lenin {i trata pe oameni aga cum
trateaza un metalurgist minereul pe care-l modeleaza.
Agadar mult trimbitatul ,umanism” al lui Vladimir Ilici
nu e declt un mit subsidiar celui al ,Marelui Octombrie,
compromis laolalta cu acesta.

Clou-ul propagandistic al violentelor botezate
,2Revolutia socialistd” din 1917 era afirmatia cum ca ele
ar fi Inldturat ordinea taristd inrobitoare, instaurind una
total opusd, sub semnul ,libertatii”. Care este adevarul?

Elementele de ruptura dintre cele doua epoci sint
superficiale , fondul fiind oferit de cele de continuitate,
care probeaza un soi de fascinatie secretd pe care
autoritarismul tarist l-a exercitat asupra lui Lenin.
incercarea de a-l aboli pare a fi mai curind una de
substitutie. Dupa cum ne arata Richard Pipes, autor al
unei Istorii a Revolutiei Ruse (1990 ), sistemul patri-
monial tarist depindea de patru piloni: 1) autocratia,
adica autoritatea personald a tarului, nelngradita de o
constitutie sau de corpuri legiuitoare; 2) proprietatea
suveranului asupra tuturor resurselor tarii; 3) dreptul sdu
de-a cere supusilor servicii nelimitate; 4) controlul de
stat asupra informatiei. E lesne s& constatdm o serie de
izbitoare similitudini intre regimul comunist si cel tarist.
Cu toate ca, de ochii lumii, Lenin a acordat cetadtenilor
sovietici o constitutie gi organe legislative, sensul
acestora raminea curat formal, atita timp cit Partidul
comunist nu era pus In situatia de-a respecta constitutia
, lar membrii ,parlamentului” nu erau alesi de electorat
ci numiti. Amintindu-i pe cei mai autocratici tari, Petru I
si Nicolae I, Lenin se socotea indreptatit a controla si el
avutia tarii, prin nationalizarea pamintului gi a industriei,
prin interzicerea comertului particular. Pe deasupra
bolsevicii au reintrodus serviciul de stat obligatoriu,
aspect al vechiului absolutism ce a culminat in prima
jumatate a secolului al XVIIl-lea, insotit de ,munca
obligatorie generalizatd”, neplatitad, a carei neindeplinire
se pedepsea inclusiv cu executia. De asemenea regimul
sovietic a reinfiintat cenzura, la care tarul renuntase
complet in 1906. Explicabil, orice publicatie care se
indeparta cit de vag de linia oficiald era interzisa iar
toate formele de expresie intelectuald si artistica erau
supuse unei nemiloase grile ideologice. Dar asemanarile
cu trecutul merg si mai departe. Nobilimea, ale carei
privilegii erau vituperate, a fost prompt inlocuita cu
nomenclatura, casta Inzestrata cu puteri si avantaje
inaccesibile cetdteanului de rind. Iar acelei ramuri a
politiei tariste a carei misiune era protejarea aparatului
fatd de cetateni i-au succedat Ceka si KGB-ul,
instrumente ale represiunii de sinistra memorie. in felul
acesta, putem lua In considerare nu numai preluarea
unor tare ale societatii tariste, ci si agravarea lor. URSS
facea un pas inapoi fata de fie si foarte relativele forme
de democratizare ivite inainte de ,marele octombrie”,
mai ales cele preconizate In Manifestul din octombrie
1905, emis de tarul Nicolae al [I-lea: guvernarea se diviza
intre tar si adunarea parlamentara numitd Duma, se
instituiau raspunderea ministeriala si sufragiul univer-
sal (e drept, exclusiv pentru barbati), luau nastere
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